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‘—Je crois, mon colonel, que vous aviez raison. J'ai bien tort
bprés tout, de m'occuper de cette affaire. La justice a prononcé.

Elle était mieux que personne, mieux que nous surtout, en état
de se faire une opinion indépendante. Si quelque fait extraordi-
Daire étaik venu me prouver, ou du moins me faire croire que Jor-
danet est innocent, mon intervention scrait toute naturelle. Cels
n'est pas. .. Je n'ai rien appris. .. Je m’abstiendrai done.

Maxime le regarda longuement. Il avait cru surprendre comme

. une menace dans ces paroles en apparence sceptiques et froides,
Une menace, 3 lui ? Pourquoi ? Meis il se trompait sans doute, car
Gérard soutint ce coup d’ceil interrogateur sans se troubler, Alors,
Maxime lui dit en souriant également :

—Cette nouvelle résolution est plus sage que la premidre ; mais,
hélas! l'idée fixe s'est emparée de votre cerveau et I'absorbe tout
entier. Pour vous en débarrasser, il faudrait, & mon avis, changer
de milieu. Voulez-vous que je vous fasse obtenir une mission aux
colonies ? Jo connais intimement le ministre de la guerre, il ne me
refusera pas cette faveur. '

—J’accepte, g'écria Gérard.

—Mais dans quelle colonic voudriez-vous allez ? Avez-vous quel-
que préférence ?

~—Oui, mon colonel. Faites-moi portir en mission pour Ia Nou-
velle-Calédonie 2

—dJe vous comprends. .. Prenez garde. .. Une imprudence pour-
raib vous coliter votre avenir,

—Je veux voir Jordanet, lni parler, sonder le cceur de cet
homme !

—Prenez le temps de réfléchir. Nous en reparlerons,

Marguerite était restée silenciewse. Aux premiers mots de son
fils, quand elle avait compris que cette abominable menace d’dtre
découverte et peut-étre accusée par lui s'éloignait de sa téte, elle
en avait éprouvé un soulagement énorme.

Un lourd fardeau s’en allait de son eceur. Pais, un remords,
presque aussitot. La-bas, parmi des voleurs et des assassins, Jorda-
net allait continuer d'expier pour elle un crime qu'il n'avait pas
commis ! !

A partir de ce jour, I'allure de Gérard changea. Il se composa
une physionomie et devint gai, plus affectuenx pour sa meére qu'il
ne Pavait jamais été. Et méme, vis-a-vis de Maxime, pour lequel il
gordait une aversion dontil ne se cachait pas toujours, il manifesta
plus d’abandon, presque de 'intimité.

Alors un peu d'espoir revenait au cceur de Marguerite. Et Ma-
xime, lni-méme, qui aspirait & la conquéte de ce jeune homme qu'il
simait comme s'il en elb €t€ le pere, Muxime devenait dupe de cette
comédie :

—Voyez-vous, Marguerite, disait-il A sa femume, que vous disais-je
lorsque je répondais a vos craintes. Maintenant la glace est rom-
pue! )
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La vie de Marguerite devenait une torture de tous les instants,
Entre les cauchemars de ses nuits sens repos, sans sommeil, si €loi-
gnée de Mexime que fit sa chambre, et la haine silencieuse qu'elle
devinait chez Gérard pour ce dernier, elle sentait la fievre briler
son sang, son cerveau saffuiblir... son cceur tout & coup s'arréter
de battre, comme si vraiment tout allait finir.

Stirement, pour la pauvre femme, en I'état d’obsession ou elle
était, la mort elit 4té préférable cent fois; eile I'efit acceptée comme

- une délivrance, car & la minute supréme, elle se fOt dégagée de ses
. pouvantes et de ses remords, et elle eltt par son aveu délivré Jor-
-danet et I'elit ramené parmi les siens.

C'était & grand’peine qu'elle dissimulait sa tristesse devant son
‘mari. Elle ie voulait heureux, ’homme dévoué et bon dont le cceur
lui avait appartenu toujours; elle désirait surtout qu’il n’y eitt
‘pas un nuage sur cette vie doni une graude partie s'était passée
.dans la douleur de ne pouvoir réaliser un réve de jeunesse. Elle ne
retrouvait de vrai ealme gue lorsqu’elle se replongeait dans les sou-
venirs de leur premidre rencontre. Elle oubliait, alors !

Aux premiers temps de son mariage avec le baron de Savenay,
elle avait espéré que ces souvenirs gaffaibliraient. Savenay sem-
blait vouloir 'aimer et lui faire la vie trés douce. Mois ces illusions
‘ne durérent pas longtemps, ’ )

Alors, pour remplir les heures si_longues d’abandon et de soli-
‘tude, Marguerite, songeant a Muximc,. avait jeté parfois, sur des
feuilles fugitives qu'elle déchirait ensuite, ses regrets, ses douleurs,

Toutes ces feuilles, elle ne les avait pas déchirées, pourtant. Elle
-youlut garder un peu de son Ame d’enfant, au fur et 3 mesure que
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Ia vie de miscres morales qu'elle devuit au baron transtormait cetto
fme eb ln mirissait prématurément. Plus tard, elle retrouverait 1d
de fraiches impressions, et puisque lo honheur lui était refusé, puis-
que la rénlité de ln joio lni dtait défendue, elle s'habituerait & vivre
d'illusions.

@est ainsi que, cachées & tous les yeux, ello nvait conservé ces
lettres qu'elle n'avait jamais voulu envoyer, destinées, non point &
Maxime de Vandiéres, sa probité scrupuleuse, son honndtet¢ imma-
culée, l'empéchaient méme ('avoir une pareille pensdo, mais & olle-
méme, & wmarquer pour ainsi dira avee quelques sensations plus
aigui's de son cceur souffrant les ditlérentes dtapes de sa jeunesse.

Elle les relisait souvent. C’éiait une grande joic pour clle. Elle
oublinit tout et vivait duns lo passd,

Maxime de Vandicres avait ignoré longtemps lo trdsor visible
d’une tendresse qu'on lui avait toujours eonservée. Déjd, depais
plusieurs mois, ils étaient mariés, il lignorait encore.

Tel était le serupule de ln douce ¢t tendre Marguerite qu'ello
considérait presque comme une faute, alors quclle était & Savenay,
d’avoir rendu son amour plus réel en U'exprimant ainsi. Kt lo jour
o, tirant du plus profond d’'ua petit rcuble toujonra fermé, les
pages dont beaucoup étatent juunies par les anndes, elle avait en
rougissant tendu ces jolies choses & Muxime, son eccur avait tremblid
bien fort. .. elle avait baiss$ les yeux. ...

—Oh ! Maxime ! Maxime ! me pardonnerez-vous!. . .,

Il jeta le regard sur ces lettres et ses yeux se mouillerent de
larmes.

~—Te pardonner, murmura-t-il. Est-ce que je vais te garder rancune
de ton amour ? Est-ce que tu as rien & te reprocher 2 Est-ce ue je
ne sais pas que tu es la plus pure des tenmmes ?

Gérard venait d’entrer en ce moment, ot sur le seuil ot il s'arré-
tait, il regardait cette scénc,

Marguerite Uaperqut, fit un signe & son mari. lit brusquement,
les lettres rejetdes dans un cofiret, dispararcnt dans le meuble,

Gérard vit le mouvement. Qu'est-ce done qu'on tui cachait aingi ?
Pourquoi sa présence uvait-clle paru les géner ? Cey pnpiers épars,
jetés sans ordre sur les genoux de sa mere, d'ott venaient-ils ?

Il ne it aucune question, mais, génd, il partit presque nussitos,

Chaque fois qu'il apparaissait ainsi, le visage soucicux et comme
irrité, Marguerite avait froid an cweur. Elle adorait son #ils ¢t son
fils Yépouvantait. Mais Maxime, toutes les foix, In rassurait.

—Ne craignez rien, Marguesite, jo vous ai promisde briser cetto
résistance, je la briseral, ({érard m’aimera comme il aimnit son plre.

Elle secouait la téte. Lile doutait.

Ce fut, cette scine surprise, unc nouvello préoecupation pour le
jeune homme. Qu'étaicnt-ce que ces lettrey 2 Avaient-clles (uelque
rapport avec ses tristesses, avee ses préoccupations seerétes ?

Puisque sa mere les lui eachait, c’est qu'il ne devait pas les lire.
Pourquoi ?

Autrefois respectucux des moindres volontds maternelles, il n'efit
pas méme réfléehi, il n’eitt plus pensé & cet incident, Mais l'in-
fAme soupgon s'était glissé, sans qw'il s'en doutit encore, duns lo
fond de sen cceur. Ily faisait son ceuvre de destruction, ceuvre
abominable, creusant, détruisant, préparant In mort. .. la ruine. ..
les désespoirs. Et Geérard sc disait:

—Ce qu’on me cache, je veux lc connnitre. Ces letbres, je les lirai !

Ces lettres étaient eachées dans le ticoir i petit meuble dn
salon particulier o Marguerite se tennit de préfivence lorsque ce
n’était pas son jour de rdception. Girard y venait souvent lorsqu'il
voulait causer avec clle. Souvent, nussi, il y pénéteait, soit pour
latbendre, lorsqu’il In savait occupéde dehors, soiv pares qu'il croyait
I'y treuver. Alors, il prenait un livre ct H-uit.

A partir du jour ot i it cette déeotverte et prit cebbe résolution,
il y fut plus souvent (ue jumais.

Il guettait les absences de Marguerite, eb aussitot qu'il éinit
certain d'étre seul, Muxime de Vandicres lui mémeo étant absent, il
g'enfermait dons le petit salon. Mais le meuble dtait fermdé et Mar-
guerite emportait la clef avec elle.

Son désir se surexcitait de In difliculté de le snbisfuire. Pour cela,
il était obligé de compter sur le hasard, sur un oubli de su mére,
sur une surprise.

1l attendit longteraps, mais sa patience fat vécompensée, Un
jour, le meuble était onvert. Il se mit & trembler, sondainement, en
g'approchant de ces tiroirs qui recélnient sans doute nn sceret de In
vie de sa méere.

A trembler non point de curiosité, mais de peur ¢t de remords.
Lorsqu’it porta ln main sur les petits tiroivs u'aueune serrure ne
fermait, su main fut agitee d’'uno convulsion comme si clle allnib se
rendre coupable de quelque action honteuse, de yuclque crime.

De quoi soupgonnait-il done s mere 2 Il ne voulait pns méme y
penser. Il ne la soupqonnait pas. Il Padornit. Mais il devinait,
dazes cette vie, un secret qw'il lui fallait connaitre ¢t une foree mys-
térieuse le poussait cn avant. Et pourtant, an moment de prendre
dans ses mains frémissantes ces papiers convoitds si ardemment, il
recula.
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