25 LE SAMEDI
I’ APPARENCE

Le missionnaire.—WKtes-vous chrétien, mon frére ?
Erastus (rowdant des yewe furibouds ). —LEst-ce que, pa haza, j'ai Pui d’un juif ?

LES DERNIERS OISEAUX

En ce temps-13, il n'y avait plus d oiscaux.

L Terre était unc ville énorme, toute d’acier, recouverte, en guise de
voiite céleste, par un inextricable écheveau de fils téléphoniques et de rails
pour les aérostats.

L’homme avait rénlisé Jo réve de 'économie sociale et conquis sa dignité
vraie. Aussi gennvyait il ferme. Plus (oiseaux, plus de fleurs; & peine
avait-on conservé les femmes,

I y en avait pourtant de hien jolies encore, mais & quoi bon? Si les
jeunes gens dérobaient un cheveu 4 leurs treeses luisantes, c’était pour
fabriquer des hygrométres. On considérait comme maniaque un blondin
frisé au petit fer qui perdait ses heures, accoudé sur un divan, & bavarder
avec Lélia, la fille de Pillustre philologue Isyskes, ‘

Le blondin sappelait 1iugo, du nom d’un grand potte de 'antiquité. 1l
g'était résigné an ro'e de secrétaire d’Jsyskes qu'il aidait dans la composi-
tion de son fameux ouvrage sur les Européens préhistoriqu's. D'ailleurs,
sang ancune conscience, 1luge, au lieu de fouiller les bibliothéques, écou-
tait sonner les heures auprés de Lélia, délicieusement ; puis il griffonnais
au hasard, avoc un tourire sceptique, quelques notes sur 'anthropophagie
en France ou les sacrifices humains au dix-neuvieme siécle. Le savant
reprenait ces notes et les insérait dans son livre, qui devait faire foi con-
tro tous on matiere d'histoire ancienne.

Le Ciel chitinit lugoe. Malgré sen calme sourire, il était au fond
mélancolique, et révait, triste, aux indifférences joyeuses de Lélia, bonne
fille du reste en son insouciance, et préte & sangloter devant un cheval
ubattu,

PParfois, il g'abimait en des songeries morbides A contempler P'adorée
yui, dans Ia tlicdeur de sa chambre aux tapis profond, copiait avec un
mignon pinceav, les motifs conservés sur les fuiences antiques de son
pire; elle peignait surtout les roses, ces roses comme il en avait existé
jadis. Alors son ami, nourri de fortes études classiques, et vaguement
attristé par l'évocation des amours anciennes, lnissait tomb>r de ses lévres
quelquos vers des pottes féminins de Vantiquité, de Sully Prudhomme ou
de Musset. Lélin se retournait avee un léger rire, et renvoyait le pédant
au college.

Un soir, Pillustre Isyskés entra dans la chambre & grand bruit,

—Iulin ! g'écria til, je les ticns, ces oiseaux dont les vieilles littéra-
tures nous parlent sans cesgo. tJu’on lea traite maintenant d'étres fabu-
leux ! Voyez plutot.

Bt sur un gudéridon fe philologue déposait, avec d'infinies précautions,
deux minces paquets raides, detériords, avec de Ia onate sortant du ventre,
11 avait ashetc cela chez un marchand de bric-4-brac.

—Iugo, vite unc plume!

f5t le savant dictns la dépiche suivante :

—lsy:kes & PInstitut ‘Terrestre. — Découverte inappréciable. Oiseaux
authentiques.  Convoquez séance. Je préparerai mon rapport cette nuit.

Puis il gagna son cabinet, et commenga une grave étude oi il démon-
trait que les oiscaux avaicnt existé réellement, ot qu'il devait en étre de

méme pour les sphinx, chimdres et autres accessoires poétiques des
Anciens. ]

Tout A sa, préoccupation académique, Isyskés avait oublié sur le gudri-
don Pun des petits paquets rigides. Tl #'était encore moins inquiété du
dirt de son secrétaire avec sa fille. Vieux, personnel, il désirait leur
union, révant d’'un gendre qui poursuivit aprés sa mort le grand ouvrage
sur les Baropéens préhistoriques. Il avait confié aussi d'avance & Tugole
manuscrit de sa propre oraison funéb.e.

Seuls maintenant, dans la chambre blen sombre de I.lia, les jeunes
gens contemplaient, silencieux, l'oisean resté sur le guéridon ; elle, avec
une curiosité rayonnante d'enfant ; Iui, avec des retours d'imes mélanco-
liques vers ie passé de réve ot de poésie qu'évoquait cette petite momie
poussiéreuse dont les yeux d’émail éteints par les sidcles regardaient avec
une fixité douloureuse,

— Ainsi, cela vivait autrefois? questionnait Lélia, déployant un peu
les ailes rigides.

—Oui. Tes pottes anciens nous déerivent les oiseaux volant parmi les
fleurs et chantant. Leur vie n'était qu’un gazouillis perpétuel, une joyease
débauche d'air et de soleil.

—Ecoutez, Hugo, reprit la jeune fille subitement songeuse. — Vous
m’avez débité mille fadaises, prété vingt serments d’immuable amour ; cet
smour, il m'en faut une preuve réelle.

—Parlez, Quel caprice encore!

—J’exige que vous m’apportiez un de ces petits stres vivant.

—Impossible.

-—11 0’y a pas d'impossible en amour. Adieu,

Lt elle le congédia d’un sourire bon enfant et infloxible tout 4 la fois.

Lui, désolé, songea d’abord au suicide ; mais se rémémorant sa fitre
devise : je veusx, je peux, il se promit de découvrir Vétre fabuleux qu'on
exigeait, diit-il 'aller chercher dans la planéte Mars ol les habitants de
la Terre venaient de fonder une colonie,

Cependant, & la nouvelle de la découverte faite par Isy:kds, son voisi-
nage 8'était ému, Dans 'énorme cité humaine, il habitait Jo quartier des
Frangais, séjour des théatres et des cafés-concerts dont le tapage échevelé
troublait ses doctes investigations.

On était curieux et potinier en diable dans ce quartier. Des centaines
de visiteurs affludrent chez 'académicien qui, mil par les instinets utili-
taires de son époque, finit par établir un tourniquet.

Bt quel émoi parmi ces visiteurs! D'abord une stupéfaction devant les
fréles momies couchées sur de la onate sous un vitrage; puis une enfan-
tine pitié, et enfin un regret atavigue pour quelque chose d’éteint en eux,
plus doux, plus sinctre que I'ivresse matérialiste, — pour le Réve.

Tandis que U'orgueil et la cupidité d’Isyskés trouvaient leur jeu & cette
exhibition des petits étres momifiés, son futur gendre courait les rues de
la Terre, afin de découvrir quelque spécimen vivant.

Vains efforts ! Le nom méme d’oiseau avait disparu de la mémoire des
hommes.

11 allait renoncer A ses iavestigations, lorsjuw’un article de journal lui
suggéra I'idée d’une supréme tentative : il s'agissait du nivellement pro-
chain des monts Himalaya, dont une cime, encore mal peuplée, conser-
vait quelques traces de végétation.

Le jeure homme prit le tube pneumatique, et le soir méme il débarquait
place de I'knde, Vite il grimpa sur les buttes, parmi un dédale d’usines et
d’hétels en coustruction.

O providenco manifeste des amoureux! En ce quartier, on connaissait
encore les oigeaux.

A vrai dire, les derniers avaient disparn du petit bouquet de mimosas
qui constituait & peu prés 'unique débris de la végétation terrestre. Mais
on donna au jeune homme l'adresse d’un centenaire qui seal pourrait lui
dire il existait encore un specimen ornithologique quelconque.

Ce centeraire était connu sous le sobriquet de pére Vichnou, & cause
d’une religion trés ancienne dont il restait Vunique dépositaire.

DEVINETTE

—Mais oti esb donc le cuisinier, qu'il laisse briler ses sauces ?
—Je ne le sais pas, madame !



