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SANS MERE

o]

QUATRIEME PARTIE

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE
(Suite)

Lorpheline sentait qulelle aimait ces deux
emmes si bonnes, et qui lenveloppaient l'une

comme Yautre des chaudes effluves de leurs regards
Caressant, sutant que son ceeur pouvait aipxer. ’

. Addle cependant était sa grande adoration, 1 :)b-
Jet de son culte ; car tout en la jeune femme l,at-
ﬁl‘ait, la charmait, remplissait son étre entier d’un

®Soin d’expansion toujours
Prét &4 déborder.

Pour Suzanne, elle éprou-
Vait déja un autre sentiment
Moins *profond, mais char-
Mant aussi ; elle sentait qu'elle

Almerait plutét comme une
Seur ajnée, une compagne et
Une amie.

Et puis, était-ce la vérité
Ou un effet de son imagina-
tion ? Elle trouvait & la phy-
Slonomie Lrune de la jeune
Zouvernante bien des points

€ contact avec cette char-
Mante apparition qui avait
Wis  tant de lumiére et
tant de joie dans sa jeu-
Resse abandonnée : Madeleine
e Boves.

Ah ! si elle et su que
®mme la religieuse, Suzanne
&vait trouvé quelle ressem-

it & Pierre !. ...

Un bruit trés léger larra-
Cha & ses réflexions.

Elle souleva sa téte encore
Atiguée, du grand fauteuil de
©r au dossier duquel elle s'ap-

Puyait, et regarda devant
€lle,

. Les branches du massif voi-

8in doucement s’écartérent et

silhouette adorée de Robert
Apparut.

Hélas ! le ceeur de Clotilde
e serra,

Robert ce n'était pas, en
®ffet, seulement Pamour ex-
clysif de son cceur qui venait

elle, mais aussi la réalité
Cruelle qui arrivait, avec le

Ur sacrifice & faire.
Elle ferma les yeux, nosant

celle qui & vous également, Robert, a tenu lieu de
meére. Est-ce que, en ne réalisant pas son veeu le
plus cher, vous pouvez, vous voudriez la désespé-
rer f....

—DMais c’est vous que j'aime, ma chére petite
Clo, si bonne. Vous qui seule au monde, m’avez
fait deviner ce que c'était que l'affection sainte,
unique et absolue qui devait remplir le ceeur de
I’époux vis-a-vis de celle qui porte son nom et de-
vient la mére de ses enfants. Un foyer ol vous
ne seriez point assise, je ne le comprends pas....
Une famille dont vous ne seriez pas la racine et
I'ame, me serait indifférente sinon odieuse. Clest
vous que je veux pour compagne de route, pour
confidente, pour amie. ... Vous, point d’autre. Et
si vous ne sentez pas comme moi, si vous me refu-
sez, si vous vous éloignez de moi, j’en mourrai de
douleur. . ..

—Non, Robert, vous vous calomniez. Vousne
mourrez pas, parce que vous avez une dme droite
et vaillante, capable d’accepter le devoir imposé
dans ce qu'il a de plus austére et de plus grand.

le:“ arréter sur ce visage tant
8lm¢, ayant peur en se lais-
8ant reprendre par le charme
S0uverain quidu jeune homme
Montajt jusqua elle, de ne plus avoir le courage de
alre son devoir.

Mais elle sentit qu’il approchait une chaise tout
Preés de son fauteuil, puis trés doucement il prit

18 Jes siennes la petite main moite qui pendait
Morte Je long du siege, et la pressa longuement,
Onguement.

—Robert, essaya-t-elle de murmurer en voulant
® dégager, je vous en prie !. ...

~—Eh bien, répondit-il trés bas, vous le savez
Maintenant ce secret si douloureux qui me tuait,
Ous avez vu ma cousine, et si vous la connaissez,
Yous devez comprendre que je ne puis 'aimer, que
® ne aimerai jamais !. . ..

—Non, dit-elle d’une voix qu’elle cherchait &
r“lermir, Jje n’ai vu, senti et compris qu'une chose :
;Si(}eﬂ'gette est la fille de ma bienfaitrice de

Elle se mit & pleurer naivement, simplement.—Voir page 95, col, 3.

L’amour absolu, unique. ... un foyer ot l'on est
deux en ne faisant qu'un.... les enfants qui sont
les deux cceurs réunis en un seul.... les confi-
dences, les consolations, I'amitié fidéle, la protec-
tion de ’homme, le dévouement infini de la femme.
Quels réves du ciel que tout cela !.... Mals aa-
dessus encore. ... plus haut, plus loin, ilya la
voix qui chante en nous, qui peut se taire dans les
grands bouleversements, mais qui se fait de nou-
veau entendre impérieuse et jalouse aux heures de
solitude et de réflexion, celle qui dit : C’est bien
ou c’est mal.... et qui seule donne la paix ou le
remords. Clest 4 celle-14, mon Robert, qu’]l. faut
obéir toujours. A moi, aujourd’hui, en dépit de
la passion unique éprouvée pour vous, en fié:plt dg
vos supplications, de votre douleur, des joies di-
vines entrevues a vos cotés, elle me dit qu’une
chose doit tout dominer, tout primer : Cest de me

sacrifier §'il le faut & la protection adorée, la bien-
faitrice, & jamais bénie qui est venue me chercher
sur mon lit d’hopital, m’a fait tant de bien, par-
dessus tout m’a aimée. Je ne comprends point en-
core ce que j’éprouve pour elle, c'est si ardent, si
profond, si grand que je ne pourrais pas lui donner
un nom. Mais ce que je sais bien, cest que ma
vie lui appartient, que je mourrais plutt que de
lui causer une seconde de douleur ou d’ennui, et
que dussé-je m’en aller aux extrémités de la terre,
elle ne souffrira jamais par moi.

—Alors vous me quitteriez ?

—Oui. Et je partirai si loin que vous ne me
retrouveriez jamais. *

—Mais vous ne parliez pas ainsi avant hier, et
vous m'avez rendu si heureux !.... Vous saviez
bien cependant alors que ma famille voulait me
faire contracter un mariage qui me désespérait, et
vous acceptiez néanmoins ce délai d’'un an que je
vous avais demandé. Consentez encore & cela, et
ma tante m’aime tellement qu’elle comprendra ce
qui se passe dans mon ceeur, peu 4 peu, sans souf-

france, ni déception pour elle,

et elle sera la premiére & .ue

délier de mes promesses.

—Parce qu'elle est honne

- comme on ne l'est pas. Mais
elle souffrirait, et moi je ne
veux pas qu’elle souffre. Elle
veut vous donner sa fille, il
faut lui obéir,

—Mon Dieu ! mur-
mura le fils de Pierre en ca-
chant sa téte dans ses mains,
vous perdre !. ... Suis-je assez
malheureux !. ...

—Vous ne me perdrez pas.
Je resterai toujours & vos co-
tés par la pensée. La douleur
du sucrifice nous réunira.
Souvenez-vous de mon réve.

—Et un beau jour, vous
vous marierez 4 votre tour.

—Oh ! cela, jamais,

Elle inclina doucement sa
téte charmante et se mit a
pleurer.

—Vous voyez bien que le
sacrifice, pour vous aussi, est
au-dessus de vos forces, fit-il
bouleversé de voir les larmes,
de Clotilde mais hésitant et
ébranlé déja tant était impé-
rieuse en lui comme en elle,
idée du devoir & accomplir.

—ZEh bien, oui ! dit lajeune
fille simplement, je souffre af-
freusement, je souffre a4 en
mourir, mais je souffrirais bien

plus tard, que je n’ai pas agi
comme je le devais.

Et je suis bien siire que
méme heureuse & vos cotés,
portant votre nom, cette pen-
sée me bourrelerait, enléverait
la joie & mon ceeur, le sommeil
4 mes nuits.

Non, pour rien au monde,
je ne veux me dire : J'ai
pris, j'ai volé & ma bienfaitrice
le mari quelle destinait & sa fille.

Ah ! Robert, je le vois & vos yeux, vous qui
aimez tant cette mére adorée, vous pensez comme
moi.

—C’est vrai, balbutia-t-il éperdu, en sanglotant
lui-méme.

—Enfin, murmura-t-elle, je vous retrouve tel
que je vous aime, tel que je vous veux.

A présent, continua-t-elle, consolez-moi & votre
tour, parlez-moi du devoir et de 'honneur, pansez
I'horrible blessure de mon 4me, car je suis vraiment
bien malheureuse de renoncer 4 vous !

Et elle se mit & pleurer naivement, silencieuse-
ment, mais sans dissimuler son désespoir, sentant
bien avec cette intuition souveraine de certaines
femmes, que rien n’arracherait plus du ceur de
Robert le sentiment du devoir qui y était revenu,
et qui maintenant dominerait tout en lui, méme

davantage encore par lidée,-



