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une femme qui me veillait. Je ne l'avais vue nulle part, mais
tons les pauvres, tous les aflligés, tous les malheureux la con-
naissent ; cette feimmue n'avait. point de nom, elle s'appelait
so,ar de charité, elle appartenait à cette sainte phalange que nous

- avions voulu détruire comme nuisible à la société. C'était un dle
ces anges que le monde admire, que le ciel attend, que leur
amour dle Dieu enlèverait à la terre si leur amour pour leurs
frères ie les y retenait fortement. Elle priait près de moi ; son
«itie senblait s'exaler le ses lèvres pendant que les grains de
son roainre gliseaient entre ses doigts. Je potssai un profond
soupir, elle tourna la tête, arrêta sur mnolson doux regard.-Com-
nient étes-vous à préisent, mor frère ?-Moi, votre frère ! oh!
vous rie savez pas qui je suis et ce que j'ai fait.-Je suis sSur de
tous les malheureux, me répondit-elle, et nous sommes tous fils
d'un même père.-Que vous êtes heureuse de pouvi ir prier.-
Vloulez-vous que nous priions ensemble ?-Je ne sais plus que
maudire.-Unissez-vous à moi, je vais réciter une prière bien
courre qu'il vous'sra facile de ietenir. Je fis signe que je vou-
lais bien. Alors de sa douce voix elle dit le Paler et la &lu-
talion angé/ique que je répétais aprés elle, et la prière de l'in-
cendiaire, soutenue par celle de Saint-Vincent de Paul, put
monter jusqu'au trône de Dieu.

Cependant quelques jours après, je pus quitter l'hôpital et je
fus soumis au régime de la prison. Le nombre des captifs s'était
considérablement accru. Il ne se passait pas de jour que la gen-
darnerie n'en amenait quelques-uns. Le parti rouge était vamnu
sans espoir, et ceux des insurgés qui avaient échappé aux pre-
inieres recherches ne tardèrent pas à être pris. J'en vis amener
plusi-urs que j'avais connus, parmi eux était François, le vigneron
des Lourdes, un brave jeune homme, notre voisii, que j'avais
endoctriné. Comme moi il était père de famille et laissait sa
femme malade avec cinq petits enfants sur les bra. En me
voyant il entra en fureur et m'accabla de reproches, je n'avais
rien à répondre et je courbai la tète sanis essayer de me disculper.
C'était un remords de plus qui venait se joindre a ceux qui me
tourmentaient déjà. L.e iendenain Antoime arriva, jamais je n'ai
vu fureur ézale à la sienne. Au moment <le franchir la fronîtiere
avec la caisse qu'il avait volée, il fut arreté sur la dénonciation
d'un frère avec lequel il avait refusé de partager. Il était trop
corrompu pour se repentir, et vomissait contre celui qui l'avait
livré un torrent de blasphèmes. Il m'apprit que plusieurs ré-
publicains purs s'étaient, après notre défaite, tournés contre leurs
complices et avaient mis la police sur la trace des pritacipaux
meuneurs. Chaque jour nous étions interrogés par le juge d'mis-
truction chargé île préparer l'accusation. Dans tout cela ma plus
grande, nia seule préoccupation était mna femme et mes enfants;
q u'étaieit-ils devenus ? Depuis la fatale nuit <le l'incendie de
Ronciéras ils ne savaient pas ce que j'étais devenu et n'osaient
probablement faire aucune démarche de peur de dotnner léveil à
la gendarmerie. On laissa le plus grand nombre <les prisonniers
réunis. Les chefs seuls furent mis au secret. Antoine fut conduit
dans un cachot séparé, mon tour vint bientôt. Je n'eus plus
même la triste consolation de m*e promener une heure par jour
dans le préau avec les autres accusés. J'avais dans ma folie
désiré être regardé comme un les principaux démagogues. Je
fus traité en conséquence. Là, dans la solitude et Pinaction, je
pus méditer à mon aise sur ma folie et mon malheur. Ce tète-à-
tête avec ma conscience, que rien ne venait interrompre, était
une affreuse punition qu'augmentait encore l'inquiétude qui me
dévorait. Déjà, pendant les premiers jours de ma captivité, j'avais
vit des jeunes femmes, leurs petits enfants sur le bras, venir à la
prison chercher un mari, heureuses encore quand elles le
trouvaient après avoir tremblé qu'il ne fût mort de misère et de
faim dans les bois, ainri que cela étâit arrivé pour plusieurs.
Pauvre Heuriette ! quelles inortelles angoises je lui faisais
éprouver ! Cette torture était au-dessus de mes forces,.je fis prier
'inspecteur de la prison de venir me voir. Il se rendit a ma de-

mande et descendit dans mon cachot quelques heures après. Je
me jetai à ses pieds, le suppliant de me permettre d'écrire à ma
femme pour la rassurer. Lui-même est père de famille, il com-
prit ce que je dlevais souffrir et m'envoya dii papier et uin crayon.
Jamais faveur ne fut reçue avec une pareille reconnaissamce, et
je n'ai point oublié Phtmrne généreux qui me sauva di désespoir.
Si jamais ces ligues tombent sous seà yeux, il verra qu'il n'a

point obligé un ingrat. A la lueur de l'étroite- lucarne qui ma
donnait à-peine un peu de-jour,.j'écrivis la léttie suivante :

Prison de Draguignan, 11 décembre 1852.
Chère llenriette, je t'écris du fond du cachot où m'ont jeté

mon orgueil et mon ambition. Si«le malheur qui me frappe n'at-
teignait que moi seul,. je pourrais me résigner. . Chère femme,
pourquoi n'ai-je pas suivi tes conseils ? qu'au moins mon exemp!o
soit une leçon pour nos enfants Apprends-leur à me plaindre et
à ne pas me maudire. Pardon, chers enfants, pardon, bonne
Ilenriette. Va demeurer avec Geor;es et tâche d'oublier un
criminel indigne mme de ton souvenir. Adieu, adieu, oublie.
moi, mais pardonne auparavant. PiEiuE.

Monsieur B** revint quelques heures après, je lui donnai ma
lettre qu'il lut avec attention.-" Pauvre ami, me dit-il quand il
eut fini, pourquoi n'avez-vous pas toujours eu les mêmes sen-
timents ? Vous ne seriez pas ici et je n'aurais pas à vous rendre
ce triste service. J ne répondis rien, yetais trop accablé.-
" Avez-vous autre chose a me demander ? ajouta-t-il.-Je
voudrais, lui dis-je, quelques livres le piété et la permission
d'écrire.-Je tic puis vous autoriser à communinuer avec personno
jusqu'à la fin de linstruction, mais vous prave. lire et écrire
pour vous-même." Je le remerciai de se. bon'és ; il sortit, et
bientôt après m'envoya du papier blanc et une imitation. D'abord
j'eus assez de peine a lire, mais peu à peu je m'habituai à l'obs-
curité. Alors l'idée me vint d'écrire mon journal, mes pensées,
mes impressions et des extraits des livres vraiment instructifs que
me prêtait l'aumônier de la prison, un boi jeune homme, qui, en
sept ans passés à visiter les cachots, en avait appris plus long
dans la connaissance du cSur humain, que des vieillards dans
toute leur vie en étudiant les livres des philosophes ; quelquefois
il venait s'asseoir prés de moi sur la paille humide de ma prison.
me consolait, m'instruisait, m'apprenait le pardon des injures et
la résignation. En l'écoutant, je sentais mon cSur se rajeunir,
je versais des larmes, mais non plus des larmes de rage comme
dans les premiers jours : la main de Dieu m'avait dompté. Ces
visites, qui parlois se prolongeaient plus d'une heure, me parais-
saient bien courtes ; mais il y avait dans la prison tant de mal-
heureux à consoler, d'ignorants à- instruire, d'esprits égarés à
ramener, que je ie pouvais me plaindre. Tant que le jour pé-
nétrait dans mon cachot, je lisais et j'écrivais, puis, quand il
faisait sombre, je m'entretenais avec moi-même : ces heures
étaient bien tristes. Je pensais à ma famille qui ne me reverrait
plus, au sort qui m'attendait ; je me disais que j'avais mérité
léchafaud, je voyais mes enfants déshonorés et dans la misère :
alors la vie m'était à charge et mon cSur se brisait. Pendant
plus d'une semaine, je no reçus d'autres visites que cello du
geôlier chargé de m'apporter ma ration, et du juge d'instruction
qui venait m'interroger ; je lui rendis sa táche facile, j'avouai
tout sans rien excuser. On me confronta avec Antoine et avec
lex-instituteur, ils se renfermaient l'un et l'autre dans un systéme
absolu de dénégation et me chargèrent autant que possible pour
se disculper. J'étais exaspéré de leur mauvaise foi : tous ces
frères et anis se seraient rèjouis de ma mort, si elle eût pu leur
épargner un seul jour de prison.

L'instruction se termina le 25 décembre à dix heures du soir.
Le 26, après une riuit sans sommeil et une longue matinée d'obs-
curité, car la pluie tombait ait dehors, je lisais un chapitre de
l'imitation, du livre des affligés. La porte de mon cachot s'ou-
vrit, une femme se précipita en pleurant dans mes bras et me
tint longtemps embrassé sann pouvoir me parler. C'était elle,
ma douce, ma bonne Henriette; depuis six jours elle était à
Draguignan, implorant la permission de me voir. Quel change-
ment dans tous ses trait.! ce n'était plus la même personne.
Elle m'assura pourtant qu'elle se portait bien, je vis trop qu'elle
me disait cela pour ne pas ajouter à mon chagrin, et il aurait
fallu que je fusse aveuile pour conserver quefque illusion. JO
lui demandai pardon, eAuo ne re répondit que par des sanglots.

(A continuer.)
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