
LA SEMAINE RELIGIEUSE

sous l'écume des torrents, marchait parmi les murmures de la
forêt; mais il interrogeait vainement la nature. A toutes ses
demandes, les montagnes, les flots et les fleurs ne répondaient
qu'un seul mot: Dieu !

Frère Alfus était sorti victorieux de beaucoup de ces crises.
Chaque fois il s'était affermi dans ses croyances; car la
tentation est la gymnastique de la conscience : quand elle ne la
brise point, elle la fortifie. Mais, depuis quelque temps, une
inquiétude plus poignante s'était emparée du Frère. Il avait
remarqué souvent que tout ce qui est beau perd son charme
par le long usage; que l'œil se fatigue du plus merveilleux
paysage; l'oreille, de la plus douce voix; il s'était demandé
comment nous pourrions trouver, même dans les cieux, un ali-
ment de joie éternelle. Que deviendrait la mobilité de notre âme,
au milieu de magnificences aans terme ? L'éternité !. . . . Quel mot
pour une créature qui ne connaît d'autre loi que celle de la
diversité et du changement! O mon Dieu ! plus de passé ni
d'avenir, plus de souvenirs ni d'espérance! L'ÉTERNITÉ ! L'ÉTER-

NITÉ. . . . mot qui fait pleurer sur la terre, que peux-tu donc
signifier dans le ciel ?

Ainsi pensait Frère Alfus, et ses angoisses étaient grandes.
Un matin, il sortit dû monastère avant le lever des frères et
descendit dans la vallée. La campagne, encore toute moite de
rosée, s'épanouissait aux premiers rayons de l'aube. Alfus
suivait lentement les sentiers ombreux de la colline; les oiseaux
qui venaient de s'éveiller, couraient dans les aubépines, secouant
sur sa tête chauve une pluie de rosée; et quelques papillons
encore à demi endormis voltigeaient nonchalamment au soleil
pour sécher leurs ailes. Alfus s'arrêta à regarder la campagne
qui s'etendait sous ses yeux ; il se rappela combien elle lui.
avait semblé belle la première fois qu'il l'avait vue, et avec
quelle ivresse il avait pensé à y finir ses jours. C'est que, pour
lui, pauvre enfant des villes, accoutumié aux ruelles àombres
et aux tristes murailles des citadelles, ces fleurs, ces arbres, cet
air, étaient nouveautés enivrantes. Aussi la douce année
qu'avait été l'année de son noviciat! Que de longues courses
dans les vallées! Que ed découvertes charmantes ! Ruisseaux
chantants parmi les glaïeuls, clairières habitées par le rossignol
églantine, roses, fraisiers des bois, oh ! quel bonheur de vous
trouver une première fois ! Quelle joie de marcher par des


