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VIII

rJean se laissa tomber sur un fauteuil, près de la cheminée;
-il·resta là, accablé. 'Le vieux prêtre le regardait.
-Te voir malheureux 1 mon pauvre enfant I qu'une telle

,douleur tombe sur stoi 1... Cela est trop cruel, trop in-
juste i...

'Ace moment, on frappa légèrement à la porte.
-Ah I dit le curé... n'aie pas peur, Jean... je vais ren-

-voyer-..
T'abbé se dirigea vers la porte, l'ouvrit et recula comme

-devant une apparition inattendue.
'C'était Bettina... Tout de suite, elle avait vu Jean, et al-

.lant.droit à lui :
'Vous I s'écria-t-elle... Oh ! que je suis contente I

Il'était levé... elle aui avait pris les deux mains, et s'a-
<dressant a l'abbé :

--7Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c'est à
lui d'abord que je suis allée... Vous, je vous ai vu hier... et
lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis certain soir
.où il.est parti de la maison triste et souffrant. -

.Elle tenait toujours les mains de Jean. Il ne se sentait la
force mde faire un mouvement ni de prononcer une paro-
ile.

-:Et.main tenant, continua Bettina, allez-vous mieux ?
.Non, pas.encore... je le vois... encore triste... Ah ! comme
fai bien .fait de venir ... J'ai,eu là une inspiration. Cepen-
ilant, celaime gêne un peu, .cela me gène beaucoup de vous
truver ici. Vous comprendre pourquoi lorsque vous saurez
ce(que jeviens demander à votre parrain.

Elle abandonna les mains brûlantes de Jean, et se tour-
naat ·vers l'abbé :

-Je -viens, anonsieur le curé, vous prier de vouloir bien
entendre ma.confession... oui, .ma confession... Mais ne
vous a.isez pas de vous en aller, monsieur Jean. Je ferai
ma confession publiquement. Je parlerai très volontiers de-
vant vous... et:même en y songeant, cela sera bien mieux
ainsi. Asseyons-nous... voulez-vous.?

Elle se sentait .pleine de confiance et de hardiesse. Elle
avait la fkêve, mais cette fièvre qui, sur le champ de ba-

taille, donne au soldat de l'ardeur, de l'héroisme, et le mué-
pris du danger. L'émotion qui faisait battre le coeur de Bet-
tina plus vite qu'à l'ordinaire était une émotion haute et gé-
néreuse. Elle se disait::

-Je veux être aimée J Je veux aimer ! Je veux être heu-
.yeuse ! Je veux qu'il soit heureux 1 Et puisque lui ne peut
ipas avoir de courage, c'est à moi d'en avoir pour nous deux,
dçàest à moi de marcher seule, la tête haute et d'un coeur
«tanquille, à la conquête de notre amour, à la conquête de
potiê- bonheur I

Je.tina, dès les premiers mots, avait pris sur l'abbé et
sur Jean un complet ascendant. Ps la laissaient dire, ils se
laissalet faire. Ils sentaient bien que l'heure était suprême,
ils cornprwaient que ce qui allait se passer là serait décisif,
irrévocable, mais ils n'étaient ni l'un ni l'autre en état de
prévoir... Ils 'étaient assis docilement, presque automati-
quement. Ils attendaient, ils écoutaient... Entre ces deux
hommes éperdus, .Bettina, seule, était de sang-froid... Ce
fut d'une voix nette et précise qu'elle commença

-Je vous dirai, d'abord, monsieur le curé, et cela pour
mettre votre conscience pleinement en repos, je vous dirai
que je suis ici avec le consentement de ma sSur et de mon
beau.frère. Ils savent pourquoi je suis venue, ils savent ce
que je vais faire. Ils ne le savent pas seulement, ils l'ap-
prouvent. C'est entendu, n'est-ce pas ? Eh bien I ce qui
m'amène, c'est votre leure, monsieur Jean, cette lettre par
laquelle sous avez appris a ma sour que vous ne pouviez
pas, ce soir, venir diner avec nous et que vous étiez abso-
luient obligé de partir. Cette lettre a dérangé tous mes
projets... En effet, ce soir,.-toujours avec la permission de
nia sSur et de mon beau-frère,-je voulais, après le dîner,
vous emmener dans le parc, monsieur Jean, m'asseoir avec
vous sur un banc,- j'avais eu l'enfantillage de choisir le
banc d'avance, tout à l'heure,-là, je vous aurais tehu un
petit discours, très préparé, très étudié, presque appris par
cœur, car, depuis votre départ, je ne pense qu'à ce petit
discours. Je me le récite à moi-même du matin au soir. Voi-
là donc ce que je me propoais de faire, et vous comprenez
que votre lettre... Je me suis trouvée fort embarrassée...
J'ai un peu réfléchi et je me suis dit que, si j'adressais mon
petit discours à votre parrain, ce serait à peu près comme
si je vous l'adressais à vous-même. Je suis donc venue, mon-
sieur le curé, vous prier de vouloir bien m'écouter.

-Je vous écoute, mademoiselle, balbutia J'abbé.
-Je suis riche, monsieur le curé, je suis très riche, et, à.

vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent, oui,.
je l'aime beaucoup ! Je lui dois ce luxe qui m'entoure, ce
luxe qui, je l'avoue,-c'est unu confession,-ne m'est aucu-
nement désagréable. Mon excuse, c'est que je suis encore
bien jeune, cela passera peut-être avec l'âge... Mais enfin,
cela n'est pas bien sûr. J'ai une autre excuse, c'est que si
j'aime un peu mon argent pour les agréments qu'il me pro-
cure, je l'aime beaucoup pour le bien qu'il me permet de
faire autour de moi. Je l'aime er égoïste, si vous voulez,
pour h joie que nie cause le plaisir de donner... Enfin, je
crois que ma fortune n'est pas trop mal placée entre mes
mains. Eh bien ! monsieur le curé, de même que vous avez
vous, charge d'âmes, il me s-mble que j'a*, moi, charge d'ar-
gent. Je me suis toujours dit : "Je veux que mon mari soit,a ant tout, digne de partager cette grande fortune, je veux
être bien certain qu il en fera bon usage, avec moi, tant que
je serai là, et, après moi, si je dois m'en aller de ce monde
la première." Je me disais encore autre chose... Je me di-
sais encore : " Celui qui sera mon mari, je veux l'aimer 1 "
Et voilà, monsieur le curé, où véritablement commence nia
confession. Il est un homme qui, depuis deux mois, a fait
tout ce qu'il a pu pour me cacher qu'il m'aimait... Mais cet
homme, je n'en doute pas, il m'aime... Jean, n'est-ce pas,vous m'aimez ?

-Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme un cri
minel, je vous aime !

-Je le savais bien, mais enfin j'avais besoin de vous l'en-
tendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en conjure, ne
prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous serait
inutile, me troublerait, m'empêcherat d'aller jusqu'au bout
et de vous dire ce que je tiens absolument à vous dire. Pro-
mettez-moi de rester là, assis, sans bouger, sans parler..,
Vous me le promettez ?

-Je vous le promets.
3ettina perdait un peu de son assurance, sa voix trem-

blait légèrement. Elle reprit cependant avec un enjouement
un peu forcé :

-Mon Dieu, monsieur le curé, je ne vous accuse certai-
nement pas de ce qui est arrivé, mais pourtant tout cela est
un peu de votre faute.

-De ma faute 1
-Ah I ne parlez pas, vous non plus. Oui, je le répète,de votre faute. Je suis certaine que vous avez dit à Jean

beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut-être sans ce-
a il n'aurait pas songé... Et, en même temps, à moi, vous
1


