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LA “ VIEILLE FILLE ” CHRETIENNE

ÎANTE berceuse! C’est le mot charmant dont on appelle, 
en Allemagne, avec bienveillance, ce qu’ailleurs on 
nomme, souvent avec un dédaigneux sourire, une 

vieille fille i> ! Quelques vers méchants de nos poètes satiriques ont 
suffi pour faire de la vieille fille, aux yeux de bien des gens, peu 
observateurs, un type quasi ridicule. C’est là, exceptions à part, une 
injustice criante. Le monde, un certain monde du moins, ne peut 
comprendre la vocation, hors du cloître, au célibat volontaire. Il le 
pirdonne cependant aux v' iux garçons, qui ne préfère trop souvent 
cette situation que par égoïsme et libertinage. On suppose 
ùcilement qu’une fille ne se marie pas parce qu’elle n’a rien qui 
puisse la faire rechercher, ni fortune, ni qualités personnelles. Trop 
heureuse, la victime, quand elle échappe à des suppositions plus sottes 
ou plus malignes !
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Si l’on voulait bien jeter sur notre société contemporaine un regard 
[plus attentif, on s’expliquerait aisément que, malgré tout, le cloître 

peuple de plus en plus, et que, dans le monde, Tante berceuse 
|levienne légion. Est-ce que le mariage offre au sexe d’assez heureu- 

u perspectives, assez d’espérances, de fixité, de bonne entente et de 
bien-être, pour tenter beaucoup de jeunes filles de s’y embarquer 1 
La traversée est elle d’ordinaire si heureuse, alors même que le navire 
itau départ couronné de fleurs et porté par un souffle de bon 

;ure 1 Passe encore les orages fréquents ; mais ces inimitiés et ces 
lerfidies, ces catastrophes et ces ruines, ces ruptures bruyantes et 

Ions ces scandales, ces désastres et ces malheurs dont chaque jour 
iporte la nouvelle, tout cela n’est-il pas fait pour décider l’adoles- 
mte à ne point quitter le port de son tranquille célibat 1 II en est 
|ui sont surprises par l’âge du retour tandis qu’elles délibèrent encore ; 

lie, sans compter celles qui ont entendu la voix du fiancé divin, les 
ivitaut à se vouer, pour son amour, même au milieu du monde, à la 
ilitude du coeur, combien qui, de bonne heure, ont pris, par prudence 
par choix, le parti de vivre seules 1 Mais le plus grand nombre est 
celles qui, en restant dans le célibat, obéissent à des instincts de 

léîouement, à des desseins de charité. Oui, elles sont nombreuses les


