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delà du seuil, en projetant autour de lui la lueur de sa 
lanterne.

La première petite pièce était déserte. Par la 
porte entrouverte en face des arrivants passait un 
peu de lumière.

Noella, maintenant debout, s’avança lentement 
vers cette porte en s’appuyant au bras de Ghislain, 
elle la poussa doucement.

Sur le pauvre lit était étendue Julienne, les mains 
jointes sur son crucifix. La tremblante lueur d’un 
petit cierge éclairait son fin visage blanc et paisible, 
endormi seulement, aurait-on dit. . . Affaissée sur le 
lit mortuaire, les cheveux épars et la tête cachée 
entre ses mains, se tenait Bertine Vaillant, aussi 
immobile que la jeune morte elle-même. A l'entrée 
des arrivants, elle leva un instant ses yeux affreuse­
ment creusés, les enveloppa d’un regard inconscient 
et remit son front entre ses mains.

Noella et Ghislain s’avancèrent jusqu’au lit. 
La jeune fille se pencha et posa ses lèvres sur le 
front de Julienne. Puis, courbant la tête avec 
recueillement, elle murmura une courte prière.

— Venez maintenant, ma Noella, dit doucement 
Ghislain, venez vous reposer et vous réchauffer ; 
nous parlerons après à cette malheureuse. Tenez, 
notre fidèle ami a disparu. Cet être admirablement 
dévoué est parti, je gage, à la recherche de quelque 
nourriture pour vous.

Il conduisit Noella dans la pièce voisine et chercha 
un peu de bois, mais n’en put découvrir un morceau 
dans cette demeure dénuée de tout. Alors, sans hési­
ter, il s’empara d’un vieux coffre et se mit à le démo­
lir, sans grande difficulté, car les planches ne tenaient 
plus que par quelques clous rouillés. Bientôt une 
flamme superbe s’élevait dans le primitif foyer, près 
duquel Ghislain avait installé le plus confortable­
ment possible sa fiancée.

Devant elle, il s’était assis, fort las, lui aussi, 
malgré sa vigueur physique. Tous deux demeuraient 
silencieux. Noella, brisée de corps et d’esprit, s’en­
gourdissait dans la tiédeur qui l’enveloppait mainte­
nant ; Ghislain songeait à l’avenir, à ce lendemain qui 
amènerait sans doute l’arrestation des misérables 
criminelles à qui il venait d’enlever sa fiancée.

— Comme l'oncle Adrien tarde ? murmura-t-il tout 
à coup. Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur !

Noella en entendant ces mots, sortit de sa demi- 
torpeur.

— A cause de moi ! Oh ! Stanislas, vous auriez 
dû le retenir !

— Il me semble que j’entends des pas ! dit le jeune 
homme en se levant et en se dirigeant vers la porte.

C’était bien Martin, en effet, il entra en secouant 
son manteau blanc de neige et posa à terre un assez 
large panier.

— Mais d’où venez-vous, mon bon oncle ? s’écria 
Ghislain.

— De chez vous, Monsieur le duc, répondit le 
vieillard tout en enlevant son manteau.

— D’Eyrans ! Par ce temps ! C’était une folie, 
mon pauvre ami !

— C’était fort simple, au contraire. Eyrans n’est 
pas loin d’ici, j’y ai été rendu bien Vite en courant 
un peu — car j’ai encore de fameuses jambes, 
croyez-le, mon cher maître. Là-bas, j’ai trouvé 
aussitôt tout ce qu’il me fallait. La vieille Adolphine 
avait précisément fait du bouillon hier. C’est ce qui 
conviendra mieux pour le moment à Mademoiselle.

Il prit dans le panier un réchaud, un petit pot 
plein de bouillon, et bientôt il se trouvait en mesure 
d’offrir à la jeune fille un breuvage chaud, à l’arome 
appétissant.

— Quel dévouement ! Combien je vous remercie, 
Monsieur Dugand ! dit Noella tout émue en posant 
sa petite main sur celle du vieillard. Mais vous aussi 
avez besoin de vous réconforter, après de telles fati­
gues. . . et vous de même, Stanislas — Ghislain, 
veux-je dire. Vous avez dû avoir si froid, sans ce 
manteau dont vous avez absolument tenu à m’enve­
lopper !

— J'ai apporté du bouillon pour Monsieur le duc 
dit Martin en sortant un second petit pot.

— Et vous vous êtes oublié, naturellement ? Eh 
bien, pour votre punition, c’est vous tout seul qui 
allez boire cela ! dit Ghislain d’un ton péremptoire.

— Monsieur le duc ! on ! jamais, jamais. Vous ne 
me ferez pas ce chagrin ? balbutia le vieillard désolé.

— Un chagrin, à vous ? Non certes, mon fidèle 
ami. Cependant, je ne veux pas céder. Tenez, nous 
partageons. Oh ! cela, je l’exige absolument.

Cette fois, Martin dut s’incliner. El bientôt, un peu 
réconfortés et réchauffés, les deux hommes et la 
jeune fille échangeaient encore quelques explica­
tions sur les faits dramatiques qui venaient de se 
dérouler. Dans la pièce voisine, rien ne bougeait. 
La malheureuse mère demeurait plongée dans sa 
douleur farouche.

— Je vais essayer de lui parler, dit Noella en se 
levant.

Elle chancela un peu, car elle demeurait encore 
faible et légèrement étourdie. Mais le bras de Ghis­
lain était là, prêt à la soutenir. Elle s’y appuya et 
entra dans la chambre mortuaire.

Bertine ne bougea pas. La jeune fille s’agenouilla 
près du lit et s’absorba quelques minutes dans une 
ardente prière. Près d elle, Ghislain se tenait debout 
et incliné. Sur sa belle physionomie expressive se li­
sait une émotion profonde.

Noella se leva, elle regarda longuement Julienne 
en murmurant :

— Aidez-nous, chère petite sainte
Puis elle s’approcha de Bertine et posa doucement 

sa main sur son épaule.
La pauvre créature eut un sursaut et leva vers 

Noella des yeux égarés. Alors la jeune fille, avec ce 
charme dont elle avait le secret, avec cette foi ar­
dente et cette charité qui remplissaient son âme, se 
mit à lui parler de Dieu, du ciel où se trouvait certai­
nement Julienne, de la miséricorde divine qui l’atten­
dait elle-même, si elle voulait, pour la réunir à sa fille 
chérie. Ëeo

Des larmes montaient aux yeux de Ghislain. Les 
paroles de sa fiancée revivaient de tirés lointains
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