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®té, armé jusqu’aux dents, sous son vieil uniforme
de gugrillas tiré du bahut, proférant tous les jurons
oubli¢s depuis ses guerres d'Espagne !

Mais comment Ramos allait-il apprendre cette
Douvelle 4 madame ? Que penserait-elle de sa sur-
Veillance en découvrant Paffront fait au jardin de
Ses maitres ? Il est inutile d’ajouter qu’il fiit mort
¥ant d'oser proter A sa maitresse cette action violen.
te. (e n'était pourtant que trop cette chére ct im-
Prudente maitresse.

IV.—LA NUIT DES FLEURS.

Quand Gina fut amenée devant le dome cmbau-
¢ et qu'elle y monta sous les rideaux enlevés aux

Mésanges, elle ne put que regarder sa mére et lui

tendre Jes bras, car son ravissement n’était pas de
¢eux qui parlent. Frolant de ses mains reconnais-
Santes les bouquets et les feuilles qui lui caraissaient
le Visage, admirant I'éclat de son berceau resplan-
disﬂant, elle se promit tout bas de rester pendant
buit nuits sans dormir, et elle fit des couronnes :
Une pour sa mere, qu'elle lui mit sur Ia téte en la
disant ; une pour son pére Fernand, voulant la
VOir attachée & son grand portrait; une pour la
Wadone blanche, anx pieds de laquelle Térésa la
Sutpendit. Gina alors s'absorba dans 'accomplis-
B?Ineng de tous ses souhaits. La lampe d’albitre
dup ¢6té, del'autre d’abondantes bougies frappaient
de tant de Jumidre les fleurs de son berceau, qu’elle
®meura sans voix, n’ayant plus des yeux et unc
€ pour admirer ces choses. Les flambaux, 4 pei-
0e amortis par les tentures de mousseline derriére
8quelles ils bralaient, lui semblérent la lune et les
Stoiles entrés dans la chambre pour passer la nuit.
°}ldain, comme enfiévrée, clle parla dans le

Wsson ardent, elle parla sans s'arréter, faisant tout

8t des raves que Térésa ne pouvait se lasser d'en-
tendre, Aprés quoi, comme baignés d'ivresse, scs
Yeux charmés S'appesentirent, n'entrevoyant pres-
Tue plus g, mére, penché sur elle et la balangant

“jours, légére comme un oiscau.

.—Non! g¢cria tout & coup Gina d’une voix éner-
Bique, je ne dors pas; je ne veux pas dormir.  Toi
no.n plus, n’est-ce pas, maman Térésa. Mais scs es-
Prits genfuyaient et ses mains se joignirent comme
elle essayait encore de murmurer : Je nc Veux pas..

?n Dieu ! quand mon pére... Alors elle s'en alla
Prier dang Je sommeil ; Gina dormait.

Recueillje devant son innocente imprudence, T¢-
Tésa put la contempler longtemps, et voulant elle-
Méme ¢p prolonger le bonheur, bien qu'il fut plus
de Minuit, ce quj est tard 3 la campagne, elle garda
58 habits pour g'élancer & chaque instant et- admi-

rer, sa fille sous son baptéme de fleurs. S’étant je-
tée enfin sur son lit sans en soulever les couvertures
elle envoyait encore & travers la chambre les regards
accablés de ses longs yeux brillants vers la petite
dormeuse, dont le soufile n’arrivait plus que par in-
tervalles jusqu'a elle,

Mais bientdt le vertize se résendit dans cette
chambre close, oil respiraient ensemble une femme,
un enfant et tant de fleurs embaumant I'atmosphére
Térésa eut un réve si semblable & la vérité, qu’elle
ne croyait pas dormir au fond de son hallucination.
Elle n’était pas étendue sur son lit, mais penchée
4 la fenétre, d’out elle voyait son jeune mari tourner
silencicusement autour de la picce d’cau. Il y re-
gardait Gina nager avee les cygnes, et les cygnes la
porter sur leurs ailes; et le frais scintillement du
bassin P'attirait elleméme, tourmentée qu’elle était
d’une grande soif. On ¢fit dit que la vae de cette
eau claire lui offrit & boire et soulagedt ses yeux des
éblouissements chauds qui les sillonnaient. Elle vou-
lait et ne pouvait tendre les bras & Fernand, qui
Pinvitait & la rejoindre ; elle voulait et ne pouvait
dire : «Que I'on m’aide done 3 descendre, & tou-
cher le gravier que 'eau mouille et les jones qui
ruissellent ! » .... Ce doit &tre si froid I si bon !
Que 'on m’y porte ! » Et ne pouvant parler, elle
attachait scs regards altérés sur I'cat frappée par la
lune, puis recommencait d’essayer  erier : «Je veux
descendre, je veux tremper mon front dans 'eau.
Mes tempes sont si serrées par la couronne de ma
fille! »

Alors clle crut entendre Fernand monter & sa
priére et frapper sourdement 3 la porte ; puis, vou-
lant sortir, elle cherchait une issue sans la trouver,
en tatant la muraille qu’elle ne reconnaissait plus; et
la vapeur grise s'immobilisait en lambris; et, hor-
reur!... les lumidres étaient notres, les portes étaient
gans clefs. Elle en ramassait péniblement par terre,
mais elle ne savait plus qu'en faire sitot qu'elle les
tenait dans ses mains, par ce que les clefs se chan-
geaient en fleurs et en plumes de mésange. Cepen-
dant son mari continuait & frapper plus fort en ap-
pelant: « Térésa! ouvrez! ouvrez! ma chére Té-
résaly Tandis que tout se transformait pour elle -
en obstacles, sans qu'il lui fit possible de crier, car
la voix lui mourait sur les lévres, Et voulant courir,
elle se heurtait contre une foule de fleurs & voix
humaines qui prétendaient sortir avant elle. Alors
elle #'indignait, puis s’eﬂrﬁyait de rire, n’ayant plus
envie que de pleurer, -

Bicn résolu de passer la nuit en sentinelle sous
les arbres, Ramos errait alors au fond du jardin,




