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Côté, armé jusqu'aux dents, sous son vieil uniforme
de guérillas tiré du bahut, proférant tous les jurons
Oubliés depuis ses guerres d'Espagne

Mais comment Ramos allait-il apprendre cette
nouvelle à madame ? Que penserait-elle de sa sur-
Veillance en découvrant l'affront fait au jardin de
ses maîtres ? Il est inutile d'ajouter qu'il fût mort
avant d'oser prêter à sa maîtresse cette action violen..
te. Ce n'était pourtant que trop cette chère et im-
Pru dente maîtresse.

IV.-LA NUIT DES FLEURS.

Quand Gina fut amenée devant le dôme embau-
'é et qu'elle y monta sous les rideaux enlevés aux
mésanges, elle ne put que regarder sa mère et lui
tendre les bras, car son ravissement n'était pas de
ceux qui parlent. Frôlant de ses mains reconnais-
'aUtes les bouquets et les feuilles qui lui caraissaient
le visage, admirant l'éclat de son berceau resplan-
dissant, elle se promit tout bas de rester pendant
h4it nuits sans dormir, et elle fit des couronnes :
une pour sa mère, qu'elle lui mit sur 1h tête en la
baisant ; une pour son père Fernand, voulant la
Voir attachée à son grand portrait ; une pour la
madone blanche, anx pieds de laquelle Térésa la

suspendit. Gina alors s'absorba dans l'accomplis-
nemient de tous ses souhaits. La lampe d'albâtre
d'un côté, de l'autre d'abondantes bougies frappaient
de tant de lumière les fleurs de son berceau, qu'elle

demeura sans voix, n'ayant plus des yeux et une

41e pour admirer ces choses. Les flambaux, à pei-
ne amortis par les tentures de mousseline derrière

esquelles ils brûlaient, lui semblèrent la lune et les
étoiles entrés dans la chambre pour passer la nuit.

oudain, comme enfiévrée, elle parla dans le
buisson ardent, elle parla sans s'arrêter, faisant tout
haut des rêves que Térésa ne pouvait se lasser d'en-
tendre. Après quoi, comme baignés d'ivresse, ses
yeux charmés s'appesentirent, n'entrevoyant pres-
qu9 Plus sa mère, penché sur elle et la balançant
toujours légère comme un oiseau.

'Non ! s'écria tout à coup Gina d'une voix éner-
gique, je ne dors pas ; je ne veux pas dormir. Toi
r1o1 plus, n'est-ce pas, maman Térésa. Mais ses es-
prits s'enfuyaient et ses mains se joignirent comme
elle essayait encore de murmurer: Je ne veux pas..

n Dieu 1 quand mon père... Alors elle s'en alla
prier dans le sommeil; Gina dormait.

Rtecueillie devant son innocente imprudence, Té-

sa put la contempler longtemps, et voulant elle.
lnmee en prolonger le bonheur, bien qu'il fut plus
de minuit, ce qui est tard à la campagne, elle garda
Bs habits pour s'élancer à chaque instant et admi-

rer sa fille sous son baptême de fleurs. S'étant je-
tée enfin sur son lit sans en soulever les couvertures
elle envoyait encore à travers la chambre les regards
accablés de ses longs yeux brillants vers la petite
dormeuse, dont le souffle n'arrivait plus que par in-
tervalles jusqu'à elle.

Mais bientôt le vertige se résendit dans cette
chambre close, où respiraient ensemble une femme,
un enfant et tant de fleurs embaumant l'atmosphère*
Térésa eut un rêve si semblable à la vérité, qu'elle
ne croyait pas dormir au fond de son hallucination.
Elle n'était pas étendue sur son lit, mais penchée
à la fenêtre, d'où elle voyait son jeune mari tourner
silencieusement autour de la pièce d'eau. Il y re-

gardait Gina nager avec les cygnes, et les cygnes la

porter sur leurs ailes ; et le frais scintillement du

bassin l'attirait elle-même, tourmentée qu'elle était

d'une grande soif. On eût dit que la vue de cette

eau claire lui offrit à boire et soulageât ses yeux des

éblouissements chauds qui les sillonnaient. Elle vou-

lait et ne pouvait tendre les bras à Fernand, qui

l'invitait à la rejoindre ; elle voulait et ne pouvait

dire : « Que l'on m'aide donc à descendre, à tou-

cher le gravier que l'eau mouille et les joncs qui

ruissellent ! » .... Ce doit être si froid ! si bon 1

Que l'on m'y porte ! » Et ne pouvant parler, elle
attachait ses regards altérés sur l'eat frappée par la

lune, puis recommençait d'essayer à crier : «Je veux

descendre, je veux tremper mon front dans l'eau.
Mes tempes sont si serrées par la couronne de ma
fille! »

Alors elle crut entendre Fernand monter à sa

prière et frapper sourdement à la porte ; puis, vou-

lant sortir, elle cherchait une issue sans la trouver,
en tâtant la muraille qu'elle ne reconnaissait plus; et

la vapeur grise s'immobilisait en lambris; et, hor-

reur !... les lumières étaient noires, les portes étaient

sans clefs. Elle en ramassait péniblement par terre,
mais elle ne savait plus qu'en faire sitôt qu'elle les
tenait dans ses mains, par ce que les clefs se chan-

geaient en fleurs et en plumes de mésange. Cepen-

dant son mari continuait à frapper plus fort en ap-
pelant: «Térésal ouvrez! ouvrez! ma chère Té-
résa!» Tandis que tout se transformait pour elle
en obstacles, sans qu'il lui fût possible de crier, car
la voix lui mourait sur les lèvres. Et voulant courir,
elle se heurtait contre une foule de fleurs à voix
humaines qui prétendaient sortir avant elle. Alors

elle s'indignait, puis s'effrayait de rire, n'ayant plus
envie que de pleurer. - .

Bien résolu de passer la nuit en sentinelle sous
les arbres, Ramos errait alors au fond du jardin,
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