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rieuse, et je pense que notre séparation ne
dur-ra plus longtemps.

P.i. ils se dirent adieu. Et quand lb
revinît avec le passeur, il parla de ses pro-
jets d'avenir. Et le passeur, qui le consi
dérait lui-même comme son futur gendre,
lui redit biii des fois qn'il seiait heureux
le jour où il pourrait l'appeler son fils.

V
Une année se passa. Ib et Christine

s'écrivaient maintenant au moins tous les
mois. Dans toutes leurs lettres, il était
questioi de leur avenir. Pour tous deux,
ci out n'avait qu'une seule et mnlie si-
guilicationî.

Un joui-, le passeur vint trouver Tb. Il
revenait de -erning. Il avait vu Chris-
tinie : elle était plus jolie que jamais.
'T'out le monde l'aimait, tout le monde
vaitait sa bonté, sa douceur. Les hôte-
liers étaient si charmés d'elle qu'ils allaient
enfin réaliser leur projet de l'adopter.

- Et, ajouta le batelier, cela leur sera
d'autant plus facile que leur neveu, qui
est revenu de Copenhague où il a une
belle place dans un grand établisseeneit,
leur a témoigné sonl désir d'épouser Chris-
tine. Ils oin ont parlé sérieusement à la
jeune fille ; mais Christine n'a pas ré-
pondu. Seulement elle m'a prié de te dire,
Ib, qu'elle ne t'oubliait pas.

Quand le passeur eut achevé de parler,
I b ne répondit rien, mais il secoua la tête,
et après un très long silence

-Christine ne doit pas repousser son
bonheur, dit-il.

Puis il quitta le passeur et rentra dans
la maison, le laissant causer avec sa mère.
Un quart d'heure apres, il revint tenant
une lettre fermée à la main. il pria le
passeur de la remettre au facteur.

Le passeur jeta machimalement les yeux
sur l'adresse. La lettre était pour Clris-
tine. Il) conseillait à son aime d'enfance
de céder au désir de ses bienfaiteurs.

"'u aurais sans doute été heureuse
avec moi, Christine, lui disait-.l ; mais je
suis pauvre, et celui qui veut t'épouser
est un homme riche. Si tu crois que la
richesse soit nécessaire à ton bonheur, ne
refuse pas l'olfrc qui t'est faite."

A l'automne qui suivit, on publia les
hans le Christine avec le neveu <le ses
bienfaiteurs. Les deux mariés allèrent
habiter Copenliague. Christine, en quit-
tant son père, demanda des nouvelles
d'I b. Le passeur lui répondit que le fils
du sabotier était toujours avec sa mère,
et que celle-ci le considérait comme le
meilleur des enfants.

VI

Quelques années se passèrent. Les
bienfaiteurs du Christine étaient morts.
Soi mari avait hérité de tous leurs liens.
Christine était maintenant dans l'opu-
lence. La bohémienne avait ou raison :

la petite fille d'autrefois, qui avait eu les
deux noix en partage, pouvait à présent
aller dans les rues de Copenhague en car-
rosse et porter (les robes magnifiques, des
dentelles, des chapeaux du plus grand
prix.

Deux ans s'écoulèrent encore : deux
ans pendant lesquels le passeur n'eut au-
cune nouvelle de sa fille. Puis, un[ jour,
il reçut d'elle une lettre qui le navra. La
roue (le fortune avait brusquement tourné.
Pauvre Christine ! Ii elle Ili son mari
n'avaient compris que les caisses les plus
grandes ne sont pas iiépuisables : ils
avaient dépensé salis calculer, et miainite-
nant ils étaient dans la gène.

La bruyère fleurit, puis elle se dessé-
cIa. La neige tomba comme les années
précédentes et s'amoncela sur la colline
oû jadis lb et Christine jouaient enseim-
ble. Puis le soleil reparut plus chaud, et
la neige se fondit. Puis le printemps re-
vint, et lb put regagner son champ. Le
voici poussant devant lui la chrraue qlue
tire un attelage vigoureux. 'l'out à coup
il s'arrête : le soc vient le se heurter à
un obstacle. Il fouille la terre et en re-
tire un objet étrange, semblable à un co-
peau noir. l b le soupèse dans sa main.
Point <le doute : l'objet est en métal ; à
la place où le soc l'avait touché, il y avait
une traînée le lumière brillante.

Ib considère de plus près sa trouvaille.
C'était un bracelet d'or massif (lui provo-
nait d'un tombeau remontant à ces épo.
ques antiques où le Danonark, comme
tous les autres pays (le l'Europe, fut oc.
cupé par les hordes envahissantes et bar-
bares. Quelque guerrier puissant avait
dû être enterré là, revêtu <le ses orne-
ments et de ses insignes, 1b fouilla le sol
et le sous-sol, et se vit bientôt cin posses-
sion d'une armure complète. Il courut
montrer le tout au passeur qui s'axtasia
sur la richesse du trésor et conseilla au
jeune sabotier d'en parler au bailli. A
peine ce dernier eut-il jeté les yeux sur
les objets découverts par 1b, qu'il s'écria
avec enthousiasme :

-'Ti as trouvé dans la terre, Ion lieu-
roux ami, ce qu'elle pouvait t'offrir (le
mieux.

lb se rappela tout à coup la prédiction
de la bohémienne, et il comprit pourquoi
la noix noire qu'il avait cassée ne renfer-
muait que dle la poussière: la vieille femme
ne l'avait point trompé.

Le bateau qui fait le service (le la poste
partait le lendemain matin pour Copen-
hague. Le bailli fut d'avis que le meil-
leur parti à tirer de la trouvaille était
d'aller la vendre au musée de la capitale.
Ib prit donc le bateau à la petite pointe
du jour et se mit en route. Ce n'était
pas sans un certain tremblement qu'il
affrontait ce qu'il regardait comme la
plus hardie des entreprises, car Copen-
bague était pour lui au bout du monde.

Enfin il y arriva. Le trésor lui fut lar-
gement payé. Il reçut la somme fabu-

leuse, à ses yeux, de six cents rixdales.
Puis, son inaigot bien serré sous sa veste,
il se promena dans la grande ville, dont
il enfila l'une après l'autre les rues larges
ou étroites, qui formaient pour lui comme
les méandres d'un labyrinthe. Il allait
devant lui, ébahi, n'ayant jamais rien vu
de pareil, ne comprenant point qu'il pût
y avoir au monde rien de plus beau.

Le soir tombait ; Tb traversa, sans sa-
voir où il allait, le polit de bois qui me-
niait à Cliristiansliavii, le quartier le plus
misérable de la capitale danoise. Il n'y
avait, à part lui, p1lisonne dans la rue

Tès perplexe, il demeurait i imobile,
ignorant de quel côté il devait se diriger,
lorsqu'il vit sortir d'une maison délabrée
et pauvre une petite fille ci haillons qui
passa à quelques pas de lui.

lb l'arrêta pour lui demander le che-
"nniii.

L'enfant hésita, le regarda avec eWroi,
et ses yeux se remplirent de larmies. I l
l'imnterrogea sur ce <lui causait son cha-
gi-in. Elle lui répondit quelques paroles
craintives auxquelles il ne comprit rien.

I h la prit doucement par la main et lui
dit <le se rassurer. A ce monent, la lu-
litière d'une lanterne qui pendait au moi-
lieu <le la rue éclaira le visage de l'enfant.
1b se sentit tout bouleversé : il avait de-
vant lui l'iinage de Christine, telle qu'il
l'avait connue, lorsqu'ils étaient, elle et
lui, tout petits et qu'ils voyageaient sut-
la rivière dans la barque du passeur.

Il) ne pouvait s'y tromper : les traits
de la petite Christine d'autrefois étaient
trop bien gravés dans sa mémoire et (lais
son coeur.

L'enfant, qu'il caressa tendrement, le
voyant si bon, cessa de s'alarmer. lb la
pria de lui (lire où elle demeurait. Elle
marcha devant lui jusqu'à la maison dont
l'apparence était si pauvre. lb monta un
escalier vermoulu, étroit et branlant.

Tout cin hautsous les toitsil se trouva
sur un petit palier, devant une porte cil
bois non raboté. il la poussa et pénétra
dans un galetas.

Dès les premiers pas, un air muéphiti-
que le saisit à la gorge. Point le lumière.
Mais, au fond de la pièce quelqu'un qui
respirait péniblement en gémissant. I b fit
partir une allumette. Alors, dans un coin,
sur un grabat, il aperçut une femme (ot
le visage amnaigi attestait la souffrance.

C'était la mère de l'enfant.
Il s'approcha d'elle, et d'une voix com-

patissante :
-Puis-je vous venir en aide? dit-il.

Vous Ie paraissez malade et malheureuse.
J'ai rencontré cette petite fille, il y a un
instant, dans la rue, et je suis monté jus-
qu'ici. Je voudmis vous être utile ; mal-
heureusement je suis étranger. Ne cou-
naissez-vous personne, un voisin, une voi-
sine que je puisse faire venir pour vous
veiller?

La malade ne lui répondit point. Voy-
ant qu'elle avait la tête presque penchée


