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Cette fois, la joue était pâle, l'oeil sec, et le grand front semblait
accablé par le poids d'un souci naissant.

" Cinq lignes......quatre-vingt-quatre mots......crayon......papier
arraché d'un portefeuille......"

Ce furent les seuls mots qu'elle prononça : effet d'un calcul
mental si naturel à son sexe. Mais plus rapidement que les mots,
son regard parcourut de nouveau tout le contenu de la lettre,
répondant à ehaque point, suppléant au sens de chaque insinuation
et complétant l'effet total par ses propres pensées et ses propres
sentiments.

Il avait désiré lui parler hier soir, lorsqu'ils s'étaient séparés,
dans la tempête de neige, à la porte d'entrée. Elle avait attendu
ce mot d'adieu. Ce devait être la résultante de la soirée, la cristal-
lisation de tous les sentiments encore indéfinis et inexprimés, qui
s'étaient échangés entre eux.

S'il n'avait pas parlé, soit émotion, timidité, ou toute autre cause,
elle aurait parlé la première. La présence de Pauline n'aurait pas
été un obstacle : celle de son père, pas davantage. Mais, au mo-
ment suprême, l'ombie de Batoche était tombée comme une mo-
querie du destin sur la porte éclairée. Le courant de leurs pensées
avait été détourné dans une autre direction et loccasion si propice
avait été perdue.

Et maintenant, il était parti. Hélas ! il n'était que trop vrai de
dire que ni lui ni elle ne savaient ce que l'avenir gardait en réserve
pour eux.

Le soldat expose continuellement sa vie et les risques de mort
sont dix fois plus grands pour lui que pôur tout autre.

Quand il parlait de leur amitié et demandait un léger souvenir,
son propre cœur, à elle, était le dictionnaire qui donnait la vraie
signification aux mots qui paraissaient timides sur le papier.
Zulma était trop brave pour se cacher à elle-même la véritable
portée de ses sentiments, et elle n'aurait même pas craint de la
confesser à quelque autre.

Dans son opinion, Cary devait être le dernier de tous à les
ignorer. I)ans d'autres circonstances, elle aurait préféré l'indéfini
prolongé et les développements graduels qui sont peut-être les plus
douces phases de l'avenir ; mais au milieu du danger, en présence
de la mort, il ne pouvait y avoir d'hésitation ; et Zulma conclut sa
longue méditation par deux résolutions pratiques. La première,
répondre immédiatement à la lettre ; la seconde, trouver le moyen
de revoir Cary dans le cours des hostilités.

Quand elle eut pris ces résolutions, ses traits reprirent leur séré-


