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Puis, ce silence I'épouvantait soudain.Il fallait patler, parler & tout
prix, ne point se laisser enlizer ainsi par des réverie folles, un amas
de pensées plas fuyant en son cervean que le sable du désert sous
les pieds.

Il ne le pouvait pas.

Tout dans sa téte tourbillonnait,

—Que doit-elle penser de moi ? Je dois lui faire l'effet d’un per-
sonnage aussi sot qu'impoli !

Non, Simone était heureuse de marcher appuyée sur son bras, de
régler son pas sur le sien, de respirer le méwe air. . ..

Elle interrompait la réverie troublée du jeune homme par un
mot, une question, une remarque.

Il y répondait du mieux qu'il pouvait, essayant de fixer son
esprit sur le sujet quelconque qu'elle lui fournissait, s’y crampon-
nant ainsi que le noyé aprés une branche tendue & portée de sa
main, puis, honteux de lni-méme, de ce bavardege déraisonnable,
il se taisait tout & coup.

Simone ne semblait pas remarquer le trouble de Georget.

Elle lui parlait comme & son camarade d’enfance, un parent de
son age ; Fanchon bientot sersit sa sceur, Georget deviendrait son
frére.

Elle se sentait aussi & I'aiss avee Georget qu'il était, lui, géné,
troublé aupres d'elle. '

Le jour dela cérémonic arriva.

La sage-femme portait le poupon dans un fouillis de blancheur,
un nuage de deutelles,

Simone avait généreusement fait les choses.

Quant au “ compere ” il avait dépensé, le pauvret, les six mois de
solde de I'arriéré qu'il avait touché pour venir & Beauchamp, et,
comme on le pense bien, ce n’était pas grand’chose.

Cette géne, cette pauvreté n'avait pas été un des moindres cha-
grins du jeune homme.

Ni Mme de Beauchamp, ni Jacques n’osaient, par délicatesse,
offrir de V'argent & Georget, officier et décoré.

Ce fut le docteur Delort qui, devinant son embarras, ses soucis,
le tira d'affaires.

11 prétendit qu’un vieil usage, tombé quelque peu en désuétude,
il est vrai, autorisait et méme conseillait de joindre au parrain et
la marraine de I'enfant, des parrain et marraine suppléants.

M. Delort déclarait trés pratique cette vieille coutume et il ajou-
tait délibérément :

—Je me nomme parrain-adjoint et je choisis Fanchon pour com-
meére.

“ Personne n’a d’objections  faire ?

Non, personne n’en présenta. Au contraire, on applaudit 3 la
proposition du bon vieillard dont on devinait les intentions.

Ce lui fut Poccasion de faire apporter des cadeaux pour Fanchon
ot des caisses de dragées. ’

—J’en veux jeter 4 poignées, faisait-il en riant, les polissons en
ayant la bouche pleine ne pourront pas crier “ 3 la chienlit ” aprés
un vieux parrain tout blanc et tout cassé comme je suis et osant
choisir une commere aussi belle que Fanchon; l'expérience rend
diplomate.

Il ajouta en riant lui-mé&me de ses pensées :

~~Ma chére Fanchon, vous n’avez jamais vu de diplomates ?

—Monsieur Delort, j’en ai entendu parler comme de personnages
trés instruits, mais je n'en ai jamais vu.

—Tant mieux pour vous ; ils sont tous aussi vieux et aussi laids
que moi !

Georget offrit & Simone le bouquet blanc et la traditionnelle
boite de gants,

Le pauvre garcon était rouge comme un coquelicot.

Simone regut ces présents avec un grice aisée a laquelle se mé-
lait une sorte de reconnaissance attendrie ; elle devinait bien, 3 la
mine embarrassée du jeune homme qu'’il avait presque honte de Ia
modicité de ce qu’il offrait.

On se rendit & I'église. Simone, en simple robe blanchs, sans
bijoux ni dentelles, donnant le bras & Georget.

Elle était ravissante.

Georget — Jacques Vavait prié de le faire — avait endossé son
uniforme d’officier de zouaves, Il portait sa décoration.

Les paysans en le voyant sous P'uniforme fran¢ais, en contem-
plant la décoration que ce jeune homme de vingt ans portait sur la
poitrine, les paysans applaudirent.

Beaucoup, ceux qui avaient été soldats, toussaient en s’essuyant
les yeux,

L'uniforme frangais, la croix d’honneur !

Depuis prés d’un an on ne voyait que des uniformes prussiens et
des casques 3 paratonnerre !

M. Delort disait & Jacques :

—Tu as en une bonne pensée, Jacques, je recemnais 1a ton grand
ceeur ; sous son uniforme, Georget est 'égal de tous, sous I'uniforme
il 'y a pas de démarcation socinle, de riche ni de pauvre, de noble
ou de roturier, c’est le costume égalitaire,

“ Georget serait-il prince qu'il ne pourrait étre micux vétu qu'il
ne I'est en ce moment.

"Tout le village entra & 'église derriere ln famille de Beauchamp,
le parrain suppléant et su commbre, ainsi que le disait M. Delort.

Deux domestiques avaient apporté les dragées dans une voitaro
et les gamins grimpaient sur le marchepied pour lorgner les sacs.

Iis se disaient I'un & I'autre :

—Ce qu'il y en a, mon vieux!

Et cette constatution les mettant en joie, ils s'envoyaient des
taloches et se roulsient dans In poussiére comme des passeraux.

L’abbé Pierrc s'avanga sur le seuil de I'dglise pour saluer Mme do
Beauchamp et la précéder, elle et les siens, sux fonts baptismaus.

L'enfant fat appelé Simone-ticorgette.

Simone-Georgette cria trés fort lorsqu’on lui versn de Peaun sur la
téte. Elle fit la grimace lorsqu’on lui mit du sel sur In lnngue.

La sage-fernme lui remit ses petits bonnets et Simone-Georgette
se rendormit.

Le curé mit la main de Simone dans celle de (leorget et los leur
fit élever au-dessus de In téte du hébé.

En sentant les doigts fusclés de Simone snppuyer doncement sur
les siens, Georget sentit une boutiée de sang lui monter au vimge,
son cceur battit & grands coups.

Ii balbutia les pridres et les véponses liturgiques.

—Comme il bafouille, remarqua M. Deloxt.

I1 dit & Poreille de Jucques :

—II sait mienx monier V'épée que le fatin, heurousemont (ue
Simone est 13 pour vécites ces patendtres.

—Voulez-vous bien vous taire, vieux méercant, vépondait Jacques
sur le méme ton,

A Tl'issue de la cérémonie, parrains et marraines monterent dans
des voitures découvertes ou des domestiques apporterent d'énor-
mes sacs de dragées oit M. Delovt et Georget fouillaient avee entrain
et mitraillaient les gamins qui se culbutatent sous cette gréle sucrde.

Mme de Beauchamp et Jacques offraient des boites do dragées aun
curé, i la sage-fetnme, aux paysuns qui se pressaient autour d’elle.

Elle en fit porter une plus grande quo les autres & la mire de
Penfant et une petite bourse contenant (ueljues pitees d'or.

Eutin, donnant le bras & Jacques, on regagna le chiteau.
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T'rois mois se sont écoulés. Les arbres commencent
ler de leurs feuilles.

Des brouillards épais g'élevent au-dessus de la riviere et voilont
ses berges de grises nudes flottant comme de lourdes dtofles, so
déchiront aux branches, se déchiquetant dans I'ipre vent d'nutomne,

Les feuilles jaunies couvrent les senticers et crient sous les pas.

Simone et Gieorget se promenent & pas lents dans lo pare mélan-
colisé par la perte de sa riche parure d'éeé.

Les deux jeunes gens sont silencieux ; & peine, de temps & autre,
échangent-ils quelques paroles (ui se perdent dans le bruit du vent
soulevant des tourbillons de feuilles mortes.

Dans quelques jours, (ieorget va rejoindre son réginent.

11 ne verra plus Simone.

A cette pensée son cceur se serre.

Depuis trois mois qu'il vit chaque jour aupres d'elle, reypirant
I'air qu’elle respire, que ses regards rencontrent les regards do la
jeune fille, il est enivré ’'amour !

Chaque jour, sa passion a fait des progres. Chaque jour, Simone
lui & paru plus belle. Chaque jour il lut a découvert une qualité
nouvelle !

Il n'a pas osé lvi déclarer son amour ? A-t-il su le lui cacher ?

Georget le croit.

Si elle I'avait deviné, serait-elle nussi simplement amieale avee
lui? Ou elle aurait encouragé cet wmour, ou elle lai aurait fnit
comprendre qu'elle ne pouvait le partager!

Rien, pas un mot qui lui efib permis de penser que Simone devi-
nait ses sentiments et qu'elle autorisait & les lui exprimer.

Rien, non plus, lui interdisant d’espérer.

Combien de fois ne résolut-il pas de parler, de se déelarer !

Jamais il ne 'avait 03é !

Et dans quelques jours il allait s'¢loigner, ne plus jamais la res
voir, peut-é&tre,

En son absence, un autre plus hardi nc lui ravirait-il pas celle
sans laquelle, désormais, sa vie était suns but, sans Inquelie il n'au-
rait plus qu'a attendre I'occasion de se fairo tuer pour ln °rance.

Puis, il se disait qu'il était honteux de se taire, (que celn étnit uno
licheté.

11 parlerait done!

Vingt fois, les pensées qui emplissaicnt son esprit, qui fnisaient
battre son cceur lui venaient nusx [dvres, vingt fois s timiditd ley
refoula au plus profond de lui-méme.

Cette fois, il n'y avait pasd reculer, aujourd’hni maéme il parlerait!

Peut-8tre, avant son départ, n’surait-il plus Vocension de so
trouver seul avec Simone.

a se dépouil-



