
LE SAMEDI

Puis,ce silence l'épouvantait soudain.Il fallait parler, parler à tout
prix, ne point se laisser enlizer ainsi par des rêverie folles, un amas
de pensées plus fuyant en son cerveau que le sable du désert sous
les pieds.

Il ne le pouvait pas.
Tout dans sa tête tourbillonnait.
-Que doit-elle penser de moi ? Je dois lui faire l'effet d'un per-

sonnage aussi sot qu'impoli !
Non, Simone était heureuse de marcher appuyée sur son bras, de

régler son pas sur le sien, de respirer le même air....
Elle interrompait la rêverie troublée du jeune homme par un

mot, une question, une remarque.
Il y répondait du mieux qu'il pouvait, essayant de fixer son

esprit sur le sujet quelconque qu'elle lui fournissait, s'y crampon-
nant ainsi que le noyé après une branche tendue à portée de sa
main, puis, honteux de lui-même, de ce bavarduge déraisonnable,
il se taisait tout à coup.

Simone ne semblait pas remarquer le trouble de Georget.
Elle lui parlait comme à son camarade d'enfance, un parent de

son âge; Fanchon bientôt serait sa soeur, Georget deviendrait son
frère.

Elle se sentait aussi à l'aisq avec Georget qu'il était, lui, gêné,
troublé auprès d'elle.

Le jour de la cérémonie arriva.
La sage-femme portait le poupon dans un fouillis de blancheur,

un nuage de dentelles.
Simone avait généreusement fait les choses.
Quant au " compère " il avait dépensé, le pauvret, les six mois de

solde de l'arriéré qu'il avait touché pour venir à Beauchamp, et,
comme on le pense bien, ce n'était pas grand'chose.

Cette gêne, cette pauvreté n'avait pas été un des moindres cha-
grins du jeune homme.

Ni Mme de Beauchamp, ni Jacques n'osaient, par délicatesse,
offrir de l'argent à Georget, officier et décoré.

Ce fut le docteur Delort qui, devinant son embarras, ses soucis,
le tira d'affaires.

Il prétendit qu'un vieil usage, tombé quelque peu en désuétude,
il est vrai, autorisait et même conseillait de joindre au parrain et à
la marraine de l'enfant, des parrain et marraine suppléants.

M. Delort déclarait très pratique cette vieille coutume et il ajou-
tait délibérément:

-Je me nomme parrain-adjoint et je choisis Fanchon pour coin-
mère.

"Personne n'a d'objections à faire ?
Non, personne n'en présenta. Au contraire, on applaudit à la

proposition du bon vieillard dont on de rinait les intentions.
Ce lui fut l'occasion de faire apporter des cadeaux pour Fanchon

et des caisses de dragées.
-J'en veux jeter à poignées, faisait-il en riant, les polissons en

ayant la bouche pleine ne pourront pas crier " à la chienlit " après
un vieux parrain tout blanc et tout cassé comme je suis et osant
choisir une commère aussi belle que Fanchon ; l'expérience rend
diplomate.

Il ajouta en riant lui-même de ses pensées:
-Ma chère Fanchon, vous n'avez jamais vu de diplomates ?
-Monsieur Delort, j'en ai entendu parler comme de personnages

très instruits, mais je n'en ai jamais vu.
-Tant mieux pour vous; ils sont tous aussi vieux et aussi laids

que moi!
Georget offrit à Simone le bouquet blanc et la traditionnelle

boite de gants.
Le pauvre garçon était rouge comme un coquelicot.
Simone reçut ces présents avec un grâce aisée à laquelle se mê-

lait une sorte de reconnaissance attendrie; elle devinait bien, à la
mine embarrassée du jeune homme qu'il avait presque honte de la
modicité de ce qu'il offrait.

On se rendit à l'église. Simone, en simple robe blanche, sans
bijoux ni dentelles, donnant le bras à Georget.

Elle était ravissante.
Georget - Jacques l'avait prié de le faire - avait endossé son

uniforme d'officier de zouaves. Il portait sa décoration.
Les paysans en le voyant sous l'uniforme français, en contem-

plant la décoration que ce jeune homme de vingt ans portait sur la
poitrine, les paysans applaudirent.

Beaucoup, ceux qui avaient été soldats, toussaient en s'essuyant
les yeux.

L'uniforme français, la croix d'honneur!
Depuis près d'un an on ne voyait que des uniformes prussiens et

des casques à paratonnerre !
M. Delort disait à Jacques:
-Tu as en une bonne pensée, Jacques, je reconnais là ton grand

coeur; sous son uniforme, Georget est l'égal de tous, sous l'uniforme
il n'y a pas de démarcation sociale, de riche ni de pauvre, de noble
ou de roturier, c'est le costume égalitaire.

" Georget serait-il prince qu'il ne pourrait être mieux vêtu qu'il
ne l'est en ce momlent.

Tout le village entra à l'église derrière la famille de Beauchamp,
le parrain suppléant et sa commère, ainsi que le disait NI. Delort.

Deux domestiques avaient apporté les dragées dans une voiture
et les gamins grimpaient sur le marchepied pour lorgner les sacs.

Ils se disaient l'un à l'autre:
-Ce qu'il y en a, moan vieux !
Et cette constatation les mettant en joie, ils s'envoyaient des

taloches et se roulaient dans la poussière comme des pas;eraux.
L'abbé Pierre s'avança sur le seuil de l'église pour saluer Nime de

Beauchamp et la précéder, elle et les siens, aux fonts baptismaux.
L'enfant fut appelé Simone-( Georgette.
Simone-Georgette cria très fort lorsqu'on lui versa de l'eau sur la

tête. Elle fit la grimace lorsqu'on lui mit du sel sur la langue.
La sage-fenme lui remit ses petits bonnets et Siwmone-Georgette

se rendormit.
Le curé mit la main de S'imuone dans celle de G'orget et los leur

fit élever au-dessus de la tête du hébé.
En sentant les doigts fuselés (le Simuone s'appuyer doucement sur

les siens, Georget sentit une bouffée de sang lui monter au vi ,igc,
son cœur battit à grands coups.

Il balbutia les prières et les réponses liturgiques.
-Comme il bafouille, remarqua M. Delort.
Il dit à l'oreille de Jacques:
-Il sait mieux manier l'épée que le latin, heureusement lue

Simone est là pour réciter ces patenôtres.
-Voulez-vous bien vous taire, vieux mécréant, répondait Jacqiues

sur le même ton.
A l'issue de la cérémonie, parrains et marraines montèrent dans

des voitures découvertes où des domestiques apportèrent d'énor-
mes sacs de dragées où M. Delort et Georget fouillaient avec entrain
et mitraillaient les gamins (lui se culbutaient sous cette grêle sucrée.

Mme de Beauchamp et Jacques offraient des boites (e dragées au
curé, à la sage-femme, aux paysans qui se pressaient autour d'elle.

Elle en fit porter une plus grande que les autres à la mère de
l'enfant et une petite bourse contenant quelques pièces d'or.

Enfin, donnant le bras à Jacques, on regagna le château.

Trois mois se sont écoulés. Les arbres commencent à se dépouil-
ler de leurs feuilles.

Des brouillards épais s'élèvent au-dessus de lat rivière et voilent
ses berges de grises nuées flottant comme de lourdes étoilles, se
déchirant aux branches, se déchiquetant dans l'âpre vent d'automne.

Les feuilles jaunies couvrent les sentiers et crient sous les pas.
Simone et Georget se promènent à pas lents dans le pare mélan-

colisé par la perte de sa riche parure d'été.
Les deux jeunes gens sont silencieux ; à peine, de temps à autre,

échangent-ils quelques paroles qui se perdent dans le bruit dlu vent
soulevant des tourbillons de feuilles mortes.

Dans quelques jours, (Georget va rejoindre son régiment.
Il ne verra plus Simone.
A cette pensée son coeur se serre.
Depuis trois mois qu'il vit chaque jour auprès dl'elle, respirant,

l'air qu'elle respire, (lue ses regards rencontrent les regards de la
jeune fille, il est enivré d'amour!

Chaque jour, sa passion a fait des progrès. Chaque jour, Simnone
lui a paru plus belle. Chaque jour il lui a découvert une qualité
nouvelle!

Il n'a pas osé lui déclarer son amour ? A-t-il su le lui cacher?
Georget le croit.
Si elle l'avait deviné, serait-elle aussi simplement amicale avec

lui ? Ou elle aurait encouragé cet amour, ou elle lui aurait fait
comprendre qu'elle ne pouvait le partager!

Rien, pas un mot qui lui eût permis (le penser que Simone devi-
nait ses sentiments et qu'elle l'autorisait à les lui exprimer.

Rien, non plus, lui interdisant d'espérer.
Combien de fois ne résolut-il pas de parler, de se déclarer
Jamais il ne l'avait osé !
Et dans quelques jours il allait s'éloigner, ne pluts jamais la re-

voir, peut-être.
En son absence, un autre plus hardi ne lui ravirait-il pas celle

sans laquelle, désormais, sa vie était sans but, sans laquelle il n'au-
rait plus qu'à attendre l'occasion de se faire tuer pour la France.

Puis, il se disait qu'il était honteux de se taire, que cela était une
lâcheté.

Il parlerait donc
Vingt fois, les pensées qui emplissaient son esprit, qui faisaient

battre son c(eur lui venaient aux lèvres, vingt fois sa timidité les
refoula au plus profond le lui-même.

Cette fois, il n'y avait pas à reculer, aujourd'hui mnmne il parlerait!
Peut-être, avant son départ, n'aurait-il plus l'occasion de se

trouver seul avec Simone.


