
LE SAMEDI

on le trouve. J'avais donc pensé que M. Octave Longuet, ayant
intérêt à faire disparaître l'enfant, était le coupable. J'ai reconnu
que je m'étais trompé.

-Ah !
-M. Octave Longuet,-si c'est réellement son noi,-ne savait

pas dans quelle position vous étiez le jour où il a quitté Paris, si
brusquement que son départ ressemblait à une fuite. En somme,
il vous a lâchement abandonnée.

-Oui, lâchement abandonnée, répéta tout bas la jeune femme.
-Cependant, reprit Mor'ot, il paraît qu'il avait pour vous

une affection sincère.
-Hélas! c'est parce que j'ai cru qu'il m'aimait qu'il m'a fait

consentir -à un mariage clandestin. Je ne cherche pas à m'excuser,
j'ai été coupable; je devais réfléchir, voir le danger et le fuir. Il
m'a perdue, je lui dois mon malheur; mais je lui pardonne.

-Ecoutez, madame, si j'en crois ce qui m'a été dit, il n'est pas
aussi coupable qu'on pourrait le supposer.

-Oh ! je le suis plus que'lui, je viens de vous dire pourquoi.
-Ce n'est pas volontairement qu'il vous a abandonnée.
-Je n'en sais rien.
-Subitement rappelé de Paris, il a dû partir sans avoir le

temps de vous voir et de vous prévenir.
-C'est possible et je veux bien le croire.
-Aimez.vous encore ce jeune homme ?
-Pourquoi me faites-vous cette question ?
-J'ai besoin de savoir...
-Eh bien, monsieur, j'ai oublié l'homme pour ne me souvenir

que du mal qu'il m'a fait. J'ai fermé mon coeur à tout autre sen-
timent que celui de mon pauvre enfant.

-En ce cas, je n'hésite plus à parler. Il n'y a pas encore deux
mois de cela, M. Octave Longuet est revenu à Paris.

La jeune femme resta impassible.
-Croyant vous retrouver au magasin de la rue Montmartre, il

s'y est présenté, continua Morlet. On lui a dit ce qu'on savait; que
vous aviez quitté la maison pour ne pas subir l'affront d'être ren-
voyée; que vous étiez'allée cacher votre honte avenuè de Clichy,
au fond des Batignoles, qu'au bout de quelque temps vous aviez
de nouve-tu changé de domicile et que, depuis, on ignorait absolu-
ment ce 2e vous étiez devenue.

Le jeune homme apprit tout cela avec une vive surprise et une
véritable douleur, paraît-il. Comme on lui reprochait sévèrement
sa conduite envers vous, il convint qu'il avait des torts, et il ajouta
qu'il était désolé de ne pouvoir les réparer.

-Trop tard! murmura Gabrielle.
-Bref, il prétendit qu'il vous aimait réellement, qu'il ne vous

avait pas abandonnée, qu'il regrettait vivement le mal qu'il avait
fait et que ce serait le remords de toute sa vie.

-Alors il habite actuellement à Paris ? demanda Gabrielle.
-Non, il a déclaré que, n'étant venu à Paris que pour vous, il

allait repartir immédiatement. Du reste, il n'a point dit ni ce qu'il
faisait, ni où il demeurait habituellement.

-Je le regrette.
-Pourquoi?
-Je vous aurais priée d'aller le trouver et de lui dire:" La

pauvre Gabrielle, que vous avez connue, n'est pas morte encore;
mais vous avez brisé sa vie; oubliez.la tout à fait, elle souhaite
que vous soyez heureux, et je vous apporte son pardon !"

Morlot était très.étonné qu'elle restAt si calme et si froide. Il ne
put s'empêcher de le lui dire.

-C'est ainsi que je dois être, répondit-elle en secouant la tête,
je ne veux plus penser qu'à mon enfant. Excepté pour lui mon
cœur est mort.

L'agent resta un moment silencieux.
-Au fait, dit-il, vous avez peut-être raison. Maintenant, je vais

vous parler d'Orléans.
Elle fit un brusque mouvement.
-Vous êtes allé à Orléans ?
-Oui. Mon devoir était d'aller partout.
-Soit. Qu'avez-vous appris à Orléans ?
-Concernant le véritable but de mes recherches, rien.
-Oui, toujours rien, soupira-t.elle.
-Madame, reprit Morlot d'une voix grave et triste, j'ai une

mauvaise nouvelle à vous apprendre.
-Je vous écoute, monsieur, de quoi s'agit-il ?
-Je vais curtainement vous faire de la peine; pourtant, il faut

q -e vous sachiez...
-Eh bien, parlez; vous savez que vous pouvez tout me dire.
-Votre père est mort.
-Mon père est mort! s'écria t.elle, en se redressant sur ses

jambes d'un seul mouvement.
Le regard fixe, les bras pendants, elle resta un instant immobile,

comme pétrifiée. Puis sa poitrine se souleva, elle appuya une de
ses mains sur son coeur et retomba lourdement sur son siège, en fai-
sant entendre un sourd gémissement.

Morlot vit deux grosses larmes descendre le long de ses joues
pales.

-Mort, mort! reprit-elle d'une voix étranglée; mon pauvre
père! Et je ne sais pas, je ne saurai jamais s'il a eu, à sa dernière
heure, une pensée pour sa malheureuse fille ?

Elle couvrit son visage de ses mains et, ne pouvant les retenir
plus longtemps', ses larmes inondèrent ses joues.

Morlot respecta sa douleur et la laissa pleurer.
Au bout de quelques minutes, s'étant calmée, elle essuya sa

figure et ses yeux.
-Je croyais n'avoir plus de larmes, dit-elle ; je ne pensais pas

non plus que je pusse éprouver de nouvelles douleurs. Il parait
qu'il y a encore place dans mon ceur pour la souffrance! Il est
vrai qu'il s'agit de mon père... J'ai été saisie brusquement; je
m'attendais si peu à ce malheur ! J'aurais voulu être près de lui
à son dernier moment pour l'embrasser et lui demander pardon.
Et pourtant, je sens que je ne pouvais pas le revoir. Hélas ! il m'au-
rait repoussée et peut-être maudite!

Je suis très affligée, monsieur; mais, n'importe, voue avez bien
fait de ne pas me cacher la mort de mon père.

-Dans votre intérêt, je devais vous l'apprendre. Votre père
possédait une petite fortune, vous avez votre part d'héritage à
recueillir.

-Non, non, répliqua vivement la jeune femme, je ne veux rien,
je ne réclame rien.

-Permettez-moi de vous dire...
-Non, vous dis-je, l'interrompit-elle, plutôt que de revoir ma

belle-mère, je préfère lui laisser tout ce que possédait mon père.
D'ailleurs, mon travail me suffit, car je sais me contenter de peu.

-Soit. Mais si désintéressée que vous soyez, vous ne devez pas
renoncer à la petite fortune qui vous appartient légitimement. Je
m'empresse de vous dire que vous n'avez nullement besoin de vous
adresser à votre belle-mère. Je sais qu'après avoir eu beaucoup à
vous plaindre d'elle, il vous serait pénible de la revoir; mais cela
n'est pas nécessaire. La maison de votre père a été vendue. Madame
Liénard a touché sa part de succession, et la somme qui vous
revient, à vous, est déposée chez un notaire. C'est à ce notaire seul
que vous aurez affaire. Je l'ai vu, il vous attend.

-Ainsi, vous me conseillez de réclamer ?
-Certainement. Songez à votre enfant que vous retrouverez un

jour.
Gabrielle hésitait encore. Cer dernières paroles achevèrent de

la décider.
-Vous avez raison, dit-elle; ce que je ne ferais pas pour moi, je

dois le faire pour mon enfant. Mais, continua-t-elle, je n'entends
rien à ces sortes de choses, il doit y avoir des formalités à remplir,
je vais me trouver très-embarrassée.

-Ne vous ai-je pas dit que vous pouviez compter sur moi en
toutes circonstances ?

-Alors vous m'aiderez de vous conseils?
-Oui, et si vous le voulez, je vous accompagnerai à Orléans.
-Je n'aurais pas osé vous le demander; merci, dit-elle.
Et une seconde fois elle lui tendit sa main.
-Vous aviez raison tout à l'heure en disant que je n'étais plus

seule, isolée dans Paris, reprit-elle ; j'accepte avec reconnaissance
l'amitié que vous êtes venu m'offrir. Hélas ! je sens que j'ai besoin
d'être protégée, Eh bien, oui, soyez mon ami. A partir de ce moment
je vous donne toute ma confiance.

Morlot ne put que serrer la main de Gabrielle. Mais sa joié était
grande. Il devait être aussi très-ému, car il passa rapidement sa
main sur ses yeux pour faire disparaître une larme.

Un instant après, il prit congé de la jeune femme.
Ils avaient décidé qu'ils partiraient le surlendemain pour Orléans.
Quinze jours plus tard, Gabrielle quittait la Cité des fleurs pour

aller habiter rut Guénégaud dans une maison voisine de celle où
demeurait l'inspecteur de police. C'est ce dernier qui avait loué, au
nom de madame Louise, le logement qui se composait d'une cham-
bre à coucher, d'une petite salle à manger et d'une cuisine. Le
mobilier avait été acheté par la jeune femme, en compagnie de
madame Morlot, chez un marchand de meubles du voisinage.

Gabrielle avait touché la somme de quarante-deux mille francs
chez le notaire d'Orléans.

Sur le conseil de Morlot, et par ses soins, la presque totalité de
cette somme avait été convertie immédiatement en titres nominatifs
trois pour cent de la dette publique.

La jeune femme avait juste douze cents francs de rente. Pour une
autre c'eût été peu, pour elle c'était beaucoup. Elle n'était plus
obligée de travailler poar gagner son pain quotidien et elle se trou-
vait pour toujours à l'abri de la misère.

-C'est toujours ça ! se disait l'agent de police.
Et il se frottait les mains.
Le brave homme était content.


