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On lit dans l'Echo de Lévis, en date du 2 avril: .

Nos lecteurs liront avec plaisir, la charmante poésie ci-des"
sous empruntée à l'album de M. B•••

ANGE ET DÉMON.

A M. . N. B * *

Un soir, dans la cité, je marchais au hasard,
Laissant flotter au loin et sans but mon regard,
Caressant dans mon cour mainte illusion rose,
Et refoulant en moi tout souvenir morose.
Nuls passants attardés ne circulaient encor....
Et seul j'allais sous l'oil d'un ciel de pourpre, et d'or.
Soudain,-comme j'allais regagner ma mansarde,
J'entends des cris. Alors, à la lueur blafarde
D'une lampe de fer suspendue au détour
D'une sombre rue où ne luit jamais le jour,
Je me vois arrêté devant le seuil d'un bouge,
A la porte massive, à la toiture rouge.
J'avance .... et j'aperçois, par un étroit carreau,
Dans une salle aussi lugubre qu'un tombeau,
Un malheureux frappant, à grands coups, une f mme
Qui presse sur son cœur un tout petit enfant.
Le tripot est rempli d'un groupe horrible, infame.
Et cependant, hélas!1 nul bras ne la défend.
Rien, rien d'aussi pénible à voir que le spectacle
De cette belle femme en ce noir réceptacle,
Aux pieds de son amant plus jaloux qu'un démon,
Demandant, à grands cris, à la brute pardon:
Moi j'étais là muet, la tristesse dans l'âme,
Croyant de quelque songe être le vrai jouet;
Et mes nerfs se crispaient, chaque fois que la femme
Se plaignait en rampant comme un chien sous le fouet.
Cette scène aurait pu toucher un cour de pierre....
Et des pleurs abondants inondaient ma paupière,
Car je songeais aux maux de la société,
Aux victimes que peut faire la pauvreté....
Et le bourreau, toujours la frappait sans relâche.
Tout à coup, au dedans, une voix cria-: " lâche!"
Et puis un coup de feu fit trembler le taudis,
Mais la balle qu'avait tirée un des bandits
Au lieu de terrasser le coupable, 6 mystère 1
Avait tué l'enfant dans les bras de la mère.
Au même instant, je crus voir à l'horizon bleu
S'ouvrir un coin d'azur, et puis le mauvais lieu
Me parut se remplir d'une lueur étrange....

Un monstre malgré lui, venait de faire un ange.

W. CHAPMAN.

PROMENADES A TRAVERS LES ILLUSIONS D'UN

JEUNE HOMME DE LETTRES.

QUATRIÈME ET DNziÊRE PROMENADE.

1.

On se rappelle que Claude LaPlume, se voyant entraîné par
le refux de la marée qui l'avait porté sur le pinacle littéraire,
prit une résolution suprême : celle de faire un grand ouvrage,
un roman émouvant.

Ce serait là sa vengeance; et les larmes universelles que
provoqueraient inévitablement les scènes pathétiques qu'il se
proposait de dérouler avec grand style, le dédommageraient
amplement de la froideur momentanée du public.

En outre, il ressaisirait ainsi, en un tour de main, sa popula-
rité perdue et remonterait, pour n'en plus descendre, sur le
char triomphal de la vogue. Nouveau Camille, il voulait for-
cer sa patrie à être reconnaissante, en lui prouvant qu'elle
avait encore besoin de lui.

Il résolut donc de ne pas retarder la mise à exécution de
son projet; et, consignant sa porte, il lança toutes ses facultés
à la recherche du titre qu'il donnerait à son roman, puis du
cadre qui en formerait la charpente.

Je ne sais trop, mon ami lecteur, si vous avez eu dans votre
vie bien des quarts-d'heure de Rabelais ; j'ignore complètement
si jamais vous vous êtes vus en présence de dame Perplexité;
je ne pourrais même dire si les tortures morales vous sont con-
nues-pour les avoir éprouvées, s'entend 1...... ,

Mais ce que je puis vous déclarer en pleine connaissance de
cause, c'est que maître LaPlume se trouva diantrement em-
barrassé, lorsqu'il se vit seul en face de l'obligation de com-
mencer tout de bon son livre. Ce qui lui avait semblé jusque
là la chose la plus ordinaire du monde pour tout individu sa-
chant tenir une plume, lui apparut alors sous son vrai jour-
c'est-à-dire hérissé de difficultés.

Une semaine durant, il arpenta le parquet de sa chambre,
sans s'arrêter à aucun des mille gabarits qui lui trottinèrent
dans la cervelle. Quand il était sur le point de toper avec sa
voyageuse imagination, pan!1 une voie de nouvelles idées sur-
gissait, qui noyait, dans le temps de ie dire, les derniers-nés de
sa pensée. Alors, nouveau travail de construction, plan à
remanier, à refaire :-roue d'embêtements toujours tournante
qui serait venue à bout de la robuste patience du jeune homme,
si, pour conjurer le péril, il ne s'était enfin accroché, avec le
courage du désespoir, au sujet dont voici une pale analyse:

nant cette nouvelle. Près de la moitié des Apaches demeu-
rèrent fidèles à leur légitime sachem, tandis que les autres se
rangèrent sous la bannière du fils révolté et le suivirent dans
sa fuite à travers montagnes et prairies.

On conçoit la fureur du vieux Cour-de-Roc, en apprenant à
la fois la rébellion de son fils et la perte de la femme qu'il con-
voitait. Il rassembla tous ses loyaux guerriers et se lança,
comme un vautour altéré de sang, sur les traces du traitre.

Tout ce que le génie sauvage peut fournir de ruses, d'arti-
fices et de ressources fut mis à contribution; tout ce que la
colère d'un père indignement trompé par son fils, tout ce que
le désespoir d'un amant, à qui l'on a volé l'objet de son culte,
peuvent suggérer de hardiýsses et d'audaces.. .. tout fut em-
ployé dans cette chasse mortelle entre hommes, entre peaux-
rouges, entre amoureux ivres de jalousie !

Laissons-les courir prairies et savannes, gorges profondes et
montagnes escarpées, et revenons dans la famille de Clara.

A peine deux jours s'étaient-ils écoulés depuis l'odieux rapt
commis par Corbeau-Noir, que les frères de la jeune fille, ainsi
que son amant, revenaient de leur longue expédition et appre-
naient ce qui s'était passé.

La délibération ne fut pas longue. Ils iladjoignirent cinq
ou six ieunes gens, chasseurs comme eux; et, dès la nuit sui-
vant, le galop furieux de leuri chevaux retentissait dans la
plaine oh était disparu le ravisseur.

C'est ici que commence l'épopée.
A la ruse Indienne s'oppose le courage calme, l'expérience

intelligente et la stratégie du chasseur blanc. Si l'Apache
sait ramper comme une couleuvre dans les hautes herbes,
suivre une piste à travers les mille enchevêtrements de la forêt,
bondir comme un démon sur son cheval au quadruple galop,-
le visage pâle ne lui en cède guère sous ces rapports et a de
plus, à son service, un jugement plus sûr, une tactique plus
mesurée, une diplomatie qui sait mieux profiter des diversions
favorables et trouver les endroits faibles d'un ennemi..etc..etc.

Des deux côtés, donc, les choses sont conduites brillamment.
Pendant deux mois entiers, les trois troupes se cherchent, se
guettent, se surprennent, bataillent, font des prouesses, enfin,
près desquelles pâlissent toutes les exagérations de Gabriel
Ferry et d'Emile Chevalier.

La pauvre Clara, tour à tour enlevée par Coeur-de-Roc à son
gueux de fils Corbeau-Noir, puis reprise au bonhomme par le
garçon, est à la fin délivrée par nos intrépides chasseurs et ra-
menée au foyer natal-où elle ne tarde pas de récompenser son
valeureux amant, en lui donnant son cœur et.... sa main.

Et vous, maintenant, messieurs les Apaches, débarbouillez-
vous à votre guise!1

III.

Tel était le canevas sur lequel devait broder Claude et qui
lui avait coûté tant et de si ennuyeux soucis.

Il résolut de coiffer cette magnifique charpente d'un titre
harmonieusement sonore; et, après en avoir taté une cinquan-
taine, il s'arrêta au suivant, comme exprimant à merveille
l'idée-mère de son roman : Les trois chevaliers de Clara ou L'a-
mour au désert américain.

Ceci fait, La Plume respira longuement, comme ferait un
homme à qui on viendrait d'ôter une enclume de dessus la
poitrine. Néanmoins, craignant que ce sentiment d'intime
satisfaction qu'il éprouvait ne le portât à une coupable paresse,
ne fût pour tni les délices de la prose-il se remit de suite à la
besogne, épousseta sa table, prépara son papier, s'arma d'une
plume flambante neuve, but un énorme verre de whiskey,
toussa, cracha, se passa la main sur le front, puis enfin écrivit
en caractères géants:

LES TROIS CHEVALIERS DE CLARA;

ou,

L'AIOUR AU DESERT AMÉRICAIN.

Il s'arrêta une minute pour juger si son titre paraissait bien à
l'oeil. Il faut croire que Claude fut satisfait à cet endroit, car il
continua bravement:

cHAPITRIE PRIizR.

Ici, nouvelle pause.........longue pause.........tellement
longue pause, que la nuit survint, enveloppant de ses ombres
caressantes le pauvre auteur perdu dans ses pensécs, le front
appuyé sur l'inoffensif chapitre premier, blanc et. virginal
comme une jeune fille de quinze ans.

IV.

La nuit secoua, une à une, ses heures silencieuses sur la
tête de l'écrivain harassé. • Il dormait toujours, froissant de
son front appesanti les feuillets immaculés, destinés à produire
plus tard, tant de bruit dans le monde.

L'aube enfin parut, et le premier sourire qu'elle envoya à
notre homme, à travers les vitres crasseuses de sa fenêtre uni-
que, l'éveilla. Il se frotl les yeux, rajusta ses pensées, les
analysa, se reconnut, et, se sentant en verve, lampa une petite
roquille de whiskey, descendit à la cuisine, où il but un bol
de café, puis revint, en quelques enjambées, prendre place au-
près de sa table de travail.

-1" Pour le coup, ça va venir!1 " murmura-t-il joyeusement,
tout en faisant ses apprête et allumant sa pipe.

En effet, ça semble venir, car La Plume écrivit tout d'une
haleine: Pal'r une belte et sombre matinée dejuill,,t "...

-9" Allons donc!1 grogna-.t-il, en s'arrêtant, je suis fou: belle
Clara, belle et blonde jeune fille de dix-huit ans, demeurait, et sombre, est-ce que ça va ensemble?

avec sa famille, sur les confins du far west, vers l'an de grâce Il biffa, regarda deux minutes le plafond et revint: IlC'était
dix-huit cent......quelque chose. Cette charmante enfant par une de ces délicieuses et aromatiques matinées de juillt18....
avait un renom de beauté qui s'étendait à plusieurs cents lieues La naturese réveillait souriante; les oiseau£ voletaient, etc ..
à la ronde. Tous les voyageurs de ces lointaines contrée# con- il continua sur ce ton pendant quelque temps :-puis nouvel
naissaient de vue ou de réputation la petite Reine des Prai- arrêt nouveau biffage.
ries :-l'admiration publique la nommait ainsi. Les sauvages Pendant toute la matinée, il s'exerça ainsi à commencer son
eux-mêmes, qui poussaient souvent leurs excursions de chasse roman, à entrer en scène; et, toujours quelque bâton malin.
ou de traite jusque-là, avaient en grand respect la jolie enfant tentionné, joté par une main mystérieuse, enrayait la marche
et l'eussent volontiers défendue, en cas de danger. de son char.

Or, le malheur voulut qu'un valeureux chef d'Apaches appe- -Eh Imais. c'est singulier, se disait-il, comme c'est
lé Cour-de-Roc--ayant un jour vu la Reine des Prairies, dans malin à donner, ce premier coup de plume 1 je n'aurais jamais
le cours d'une expédition, en devint éperdument amoureux et cru cela, parole d'honneur!
la fit enlever par son scélérat de fils, Corbeau-Noir. il se prit à réfléchir profondément le front perdu daniL ses

Ce forfait s'accomplit pendant que les deux frères.et l'amant mains. Soudain-comme ai un puissant ressort se fût dé-
de la jeune fille étaient absents et chassaient au loin, tendu sous lui-il bondit sur ses pieds. Une joie immense

Corbeau-Noir fit les choses consciencieusement et suivit de brillait dan ses yeux. Il s'habilla à la hàte, prit de l'argent
point en point les instructiens que lui avait données le dans sa valise et sortit comme un trait, tout en marmottant les
vieux chef......quant à ce qui avait trait à l'enlèvement. noms de Gabriel Ferry, Amédée Achard, Alfred de Bréha,
Mais, cela fait, il s'en écarta quelque peu, en déclarant son in- Emile Chevalier, Eyma, Chteaubriand, etc.
tention de garder pour lui la séduisante visage pâle. lande La Plume-inspiré d'Apollon-venait de décuvrirIl y eut cision parMi les guerriers del'tsorte, en appre. qu'il ne connaiait pas du tout les régions ou devaient se dé.

rouler les péripéties de son roman et qu'il ignorait complète-
ment les meurs de ses amis les Apaches I

Il courait donc purger les libraires de tous les ouvrages trai-
tant de ces choses et se proposait bien de puiser largement
dans les trésors richissimes que le divin protecteur des lettres
allait mettre à sa disposition.

V.
Claude rentra vers le soir, suivi de près par un commission-

naire qui pliait sous le poix d'une énorme caisse de livres.
Resté seul, il fit sauter le couvercle du précieux colis et en

retira, d'une main fiévreuse, volumes et brochures. Il y en
avait pour tous les goûts, de tous les styles et de tous les mé-
rites: depuis Attala et les Natchez, dus à la plume poétique de
Châteaubriand, jusqu'aux Pieds-noirs et à Poignet-d'Acier-sans
oublier la Tête- Plute-d'Emile Chevalier. Ferry, Achard, Eyma
y avaient des représentants; et Il n'est pas jusqu'à l'humble
missionnaire catholique qui n'eut là, lui aussi, sa petite part
de richesses, lettres ou récits.

Claude ranga tout ce butin en ordre, classifia les ouvrages,
mit en évidence ceux dont Il croyait avoir le plus besoin,
tamisa avec du papier de couleur un peu sombre la lumière
qui jaillissait à flots de sa fenêtre, donna deux tours de clef à
sa porte et ayant ainsi répandue le mystère dans sa chambre-
il se mit en devoir de s'instruire sur les mours, coutumes et
aptitudes des sauvages en général......et des Apaches en
particulier.

VI.
Six mois s'écoulèrent, pendant lesquels Il y eut éclipse totale

de maitre La Plume.
La mémoire de l'amitié est courte dans les villes. Il ne faut

pas une bien longue absence de la sphère où vous preniez vos
ébats, pour qu'on vous y oublie. Le pauvre Claude était donc
devenu quasi-légendaire dans le souvenir de ses amis, lorsqnun
beau jour, il reparut triomphant......quoiqu'un peu palôt,
quoiqu'un peu défait.

Son roman était terminé. Il ne restait plus qu'à...... l'é-
couler- -bagatelle qui n'embarrassait pas notre homme !

Mais, avant de livrer ce fruit de ces veilles, cet enfant du der-
nier rayonnement de ses Illusions littéraires, aux mains pro-
fanes de l'éditeur, Claude voulait en donner les primeurs à ses
amis, le leur faire déflorer.

C'est pourquoi il nous convoqua, nous, nos amis et les amis
de nos amis, à une soirée intime, pendant laquelle, entre deux
verres, il nous lirait son chef-d'ouvre.

VII.

Personne n'eut garde de décliner une aussi aimable invita-
tion. On savait que le jeune auteur arroserait avec libéralité
chaque applaudissement et saurait tenir à flot l'enthousiasme
de son auditoire.

Il y eut donc salle comble à l'endroit désigné par La Plume.
Quand on eut bien pintoché, bien toasté et bien parlé littérature,
Claude se leva, au milieu d'un silence théâtral, monta sur une
estrade, déroula solennellement son manuscrit et commença,
d'une voix émue, sa......déclamation.

Avant tout, notre héros était comédien et visait à l'effet-je
vous l'ai dit.

Le succès fut colossal. On s'apitoya sur le sort de l'infor-
tunée Clara, traitreusement enlevée par ces bandits d'Apaches;
on admira le courage et l'habileté des chasseurs blancs; on ne
put même s'empêcher-le dirais-je ?-d'avoir un brin de sym-
pathie pour lafuria des Peaux-Rouges, la bravoure Indomptée
de Corbeau-Noir et la sinistre énergie du vieux Cour-de-Roc.

Tout cela était écrit en style épique, avec des couleurs très-
voyantes et des harmonies peu ordinaires. Le moindre sauva-
gillon y parlait comme un héros d'Homère et faisait des ! c-
tions près desquelles les hauts faits d'Achilles et d'Hector n'é
taient que...... mot de Cambronne. On ne regrettait qu'une
chose, en entendant la narration de si grandes et si belles
prouesses: c'est qu'elles ne fussent pas écrites en majestueux
Alexandrins 1

Au point du jour, lorsqu'on se sépara, plus d'un oeil gardait
la trace de larmes.... bachiques; plus d'une jambe faiblissait,
pour avoir trop....battu le parquet; plus d'un gosier réson-
nait la ferraille, s'étant rouillé à.... applaudir.

Quant àClaude LaPlume-comme en cette nuit de fièvre
où, six mois auparavant, il avait ronflé sur son premier cha-
pitre-sa pauvre tête, après avoir oscillé indécise se pencha
sur le manuscrit, complété cette fois, et s'endormit victorieu-
sement sur le mot: FIN I

VIII.

Voilà donc Claude LaPlume, ayant en poche le manuscrit
qui doit relever sa réputation.-Cela peut arriver à tout le
monde, voyez-vous. Même, Il n'est guère d'écrivain ou......
ou d'écrivassier qui n'ait dans ses cartons son petit roman:
l'ouvre de ses dix-huit ans 1.... la narration de son premier
amour 1.... ou bien la caricature de l'idéal brumeux où flot-
talent alors ses rêves!

Il n'y a pas de mal à cela, et c'est tout au plus péché véniel.
Mais où le crime commence, c'est quand-prenant au sérieux

les escapades de plume-on les veut imposer au public, après
les avoir fait passer sous les rouleaux gémissants dé l'impri-
merie. Oh ! alors, le cas est grave, et une infinité de trébu-
chements attendent les pas de celui qui s'engage dans cette
voie.

Claude, pourtant, s'y engagea :- le cher homme avait toutes
les naïvetés et toutes les audaces !

Il y aurait une jolie odyssée à faire avec les marches, dé-
marches et contre marches d'un individu qui se prend au se-
rieux, qui a un manuscrit en poche et qui veut le'faire imprimer,
sans bourse délier-et cela en Canada, s'il vous plaît !

A Paris, où les bons écrivains et le. bons imprimeurs sont
comme les cheveux sur la tête, la chose est déjà superlative-
ment scabreuse, et bien peu de jeunes écrivains de talent
trouvent à placer leur premier livre, s'ils ne s'étayent pas de
quelques bons double-coins ou de quelque nom bien connu.

Et, cependant, on lit à Paris!I le roman du jour s'y impose:
il fait partie des cancans du boulevard, de ce catéchisme jour-
nalier, sans la connaissance dluquel il n'y a pas de saiut pour les
badauds et les petits crevés !

Quelles difficultés n'y a.-t-il donc pas à rencontrer ici, où il Y
bien une masse de badauds et une légion de crevés au petit
pied, mais fort peu de boulevards et encore moins de letusI

II
Il n'importe.
Glande commença bravement ses pérégrinations. Repoussé

chez Pierre, Il alla chez Jean; de Jean, il passa à François
de François, à Elzéar ; d'Elzéar à un autre : ainsi de suite juS-
qu'à épuisement complet de la liste.
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