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L’OPINION PUBLIQUE

17 AvriL, 1873.

On lit dans V' Echo de Lévis, en date du 3 avril:

Nos lecteurs liront avec plaisir, la charmante poésie ci-des
sous empruntée & Yalbum de M, B***

ANGE ET DEMON.
AM I N.B*®*

Un soir, dans la cité, je marchais an hasard,
Laigsant flotter au loin et sans but mon regard,
Caressant dans mon cceur mainte illusion rose,

Et refoulant en moi tout souvenir morose.

Nuls passants attardés ne circulaient encor. ...

Ft seul j'allais sous I'eil d’un ciel de pourpre, et d'or.
Soudain,—comme jallais regagner ma mansarde,
J'entends des cris. Alors, & la lusur blafarde

D’une lampe de fer suspendue au détour

D’une sombre rue o1 ne luit jamais le jour,

Je me vois arrété devant le seuil d'un bougs,

A la porte masgive, A la toiture rouge.
J'avance....et japérgois, par un étroit carreau,
Dans une salle aussi lugubre qu'un tombean,

Un malheureux frappant, & grands coups, une f mme
Qui presse sur son ceeur un tout petit enfant.

Le tripot est rempli d’un groupe horrible, infame,

Et cependant, hélas! nul bras ne la défend.

Rien, rien d’aussi pénible a voir que le spectacle

De cette belle femme en ce noir réceptacle,

Aux pieds de son amant plus jaloux qu'un démon,
Demandant, & grands cris, & 1a brute pardon :

Moi jétais 12 muet, la tristesse dans I’4me,

Croyant de quelque songe &tre Je vrai jouet ;

Et mes nerfs se crispaient, chaque fois que la femme
Be plaignait en rampant comme un chien sous le fouet.
Cette scéne aurait pu toucher un ceeur de pierrs..,.
Et des pleurs abondants inondaient ma paupiére,

Car je songeais aux maux de la sociéts,

Aux victimes que peut faire la pauvrets. . ,.

Et le bourreau, toujours la frappait sans relache,
Tout & coup, au dedans, une voix cria; « lache!”

Kt puis un coup de feu fit trembler le taudis,

Mais la balle qu’avait tirée un des bandits

Au lieu de terrasser le coupable, & mystére !

Avait tué I'enfant dans les bras de la mére.
Auméme instant, jecrus voira I'horizon bleu
8’ouvrir un coin d’azur, et puis le mauvais lien

Me parut se remplir d’une lueur étrange, , ..

Un monstre malgré lui, venait de faire un ange.

W. Caaruan.

PROMENADES A TRAVERS LES ILLUSIONS D'UN
JEUNE HOMME DE LETTRES.

QUATRIEME ET DERNIERE PROMENADE.
1.

On se rappelle que Claude LaPlume, se voyant entrainé par
le reflux de la marée qui l'avait porté sur le pinacle littéraire,
prit une réeolution supréme : celle de faire un grand ouvrage,
un roman émouvant,

Ce serait 14 sa vengeance; et les larmes universelles que
provoqueraient inévitablement les scénes pathétiques qu'il se
proposait de dérouler avec grand style, le dédommageraient
amplement de 1a froideur momentanée du public.

En outre, il ressaisirait ainsi, en un tour de main, sa popula-
rité perdue et remonterait, pour n’en plus descendre, sur le
char triomphal de la vogue. Nouveau Camille, il voulait for-
cer sa patrie & 8tre reconnaissante, en lui prouvant quelle
avait encore besoin de lui.

11 résolut donc de ne pas retarder la mise A exécution de
son projet ; et, consignant ea porte, il langa toutes ses facultés
A la recherche du titre qu’il donnerait & son roman, puis du
oadre qui en formerait la charpente.

Je ne sais trop, mon ami lecteur, si vous avex eu dans votre
vie bien des quarts-d'heure de Rabelais ; j'ignore complatement
sl jamais vous vous 8tes vus en présence de dame Perplexité;
je ne pourrais méme dire si les tortures morales vous sont con-
nues—pour les avoir éprouvées, s'entend I.......,

Mais ce que je puis vous déclarer en pleine connaissance de
cause, c'est que maitre LaPlume se trouva diantrement em-
barrassé, lorsqu'il se vit seul en face de l'obligation de com-
mencer tout de bon son livre. Ce qui lui avait semblé jusque
13 1a chose la plus ordinaire du monde pour tout individu sa-
chant tenir une plume, lui apparut alors sous son vrai jour—
c'est-a-dire hérissé de difficultés.

Une semaine durant, il arpenta le parquet de sa chambre,”
sans g'arréter & aucun des mille gabarits qui lui trottinérent
dans la cervelle. Quand il était sur le point de toper avec sa
voyageuse imagination, pan! une voie de nouvelles idées sur-
gissait, qui noyait, dans le temps de ie dire, les derniers-nés de
sa pensée. Alors, nouveau travail de construction, plan a
remanier, & refaire :—roue d’embatements toujours tournante
qui serait venue & bout de la robuste patience du jeune homme,
8i, pour conjurer le péril, il ne g'était enfin accroché, avec le
courage du désespoir, au sujet dont voici une pale analyse :

II.

Clars, belle et blonde jeune fille de dix-hait ans, demeurait
avec sa famille, sur les confins du far west, vers l'an de grice
dix-huit cent...... quelque chose. Cette charmante enfant
avait un renom de beauté qui s’étendait & plusieurs cents lieues
A la ronde, Tous les voyageurs d_e ces lointaines contréeg con-
naissaient de vue ou de réputation la petite Reine des Prgi-
ries :—'admiration publique la nommait ainsi. ILeg sauvages
eux-mémes, qui poussaient souvent leurs excursions de chasse
ou de traite jusque-1a, avaieut en grand respect la jolie enfant
ot Peussent volontiers défendue, en cas de danger,

Or, le malheur voulut qu'un valeureux chef d’Apaches appe-
16 Ceeur-de-Roc—ayant un jour vu la Reine des Prairies, dang
le cours d’une expédition, en devint éperdument amoun;ux et
1a fit enlever par son scélérat de fils, Corbeau-Noir.

Ce forfait s'accomplit pendant que les deux fréres et Famant
de la jeune fille étaient absents et chassaient au loin,

Corbeau-Noir fit les choses consciencieusement et suivit de
point en point les instructiens que lui avait données le
vieux chef......quant & ce qui avait trait & Venldvement.
Mais, cela fait, il s’en écarta quelque peu, en déclarant son in-
tention de garder pour lui la séduisante visage pile.

11 y eut scission parmi les guerriers de Pescorte, en appre- |

nant cette nouvelle. Prés do la moitié des Apaches demeu-
rérent fidéles A leur l1égitime sachem, tandis que les autres se
rangérent sous la banniére du fils révolté et le suivirent dans
sa fuite & travers montagnes et prairies.

On congoit }a fareur du vieux Cosur-de-Roc, en apprenant &
1a fois la rébellion de son fils et 1a perte de lafemme qu'il con-
voitait. Il rassembla tous ses loyaux guerriers et se langa,
comme un vautour altéré de sang, sur les traces du traitre,

Tout ce que le génie sauvage peut fournir de ruses, d’arti-
fices et de ressources fat mis & contribution; tout ce que la
coldre d'un pére indignement trompé par son fils, tout ce que
le désespeir d’'un amant, a qui I'on a volé P'objet de son culte,
peuvent suggérer de hardi-sses et d’audaces....tout fut em-
ployé dans cette chasse mortelle entre hommes, entre peanx-
rouges, entre amoureux ivres de jalousie !

Laissons-les courir prairies ¢t savannes, gorges profondes et
montagnes escarpées, et revenons dans la famille de Clara.

A peine deux jours s'étaient-ils éeoulés depuis I'odieux rapt
commis par Corbeau-Noir, que les fréres de la jeune fille, ainsi
que son amant, revenaient de leur longue expédition et appre-
naient ce qui #'était passé.

La délibération ne fut pas longue. Il8 sadjoignirent cing
ou six jeunes gens, chasseurs comme eux; et, dés la nuit sui-
vant, le galop farieux de leurs chevaux retentissait dans la
plaine ol était dispara le ravisseur.

C’est ici que commence 'épopée,

A la ruse indienne s'oppose le courage calme, 'expérience
intelligente ot la stratégie du chasseur blanc. 8i I’Apache
sait ramper comme une couleuvre dans les hautes herbes,
suivre une piste 4 travers les mille enchevétrements de la fordt,
bondir comme an démon sur son cheval au quadruple galop,—
le visage pile ne lui en céde guére sous ces rapports et a de
plus, & son service, un jugement plus siir, une tactique plus
mesurée, une diplomatie qui sait mieux profiter des diversions
favorables ct trouver les endroits faibles d'un ennemi. . etc. . etc.

Des deux cbtés, donc, les choses sont conduites brillamment.
Pendant deux mois entiers, les trois troupes se cherchent, se
guettent, se surprennent, bataillent, font des prouesses, enfin,
prés desquelles pélissent toutes les exagérations de Gabriel
Ferry et d’'Emile Chevalier.

La pauvre Clara, tour a tour enlevée par Coeur-de-Roc & son
gueux de fils Corbeau-Noir, puis reprise au bonhomme par le
garcon, est & la fin délivrée par nos intrépides chasseurs et r.-
menée au foyer natal—ou elle ne tarde pas de récompenser son
valeureux amant, en lui donnaunt son ceur et...,sa main.

Et vous, maintenant, messieurs les Apaches, débarbouillez-
vous & votre guise!

II1.

Tel était le canevas sur lequel devait broder Claude et qui
Iui avait cofité tant et de si ennuyeux soucis.

11 résolut de coiffer cette magnifique charpente d'un titre
harmonieusement sonore ; et, aprés en avoir taté une cinquan-
taine, il s'arréta au suivant, comme exprimant 4 merveille
Pidée-mére de son roman : Les tross chevaliers de Clara ou L'a-
mour au désert américain.

Ceci fait, .a Plume respira longuement, comme ferait un
homme & qui on viendrait d’dter une enclume de dessus la
poitrine. Néanmoins, craignant que ce sentiment d’intime
satisfaction qu'il éprouvait ne le portat 4 une coupable paresse,
ne fit pour (ui les délices de la prose—il se remit de suite 4 la
besogne, épousseta sa table, prépara son papier, s'arma d'une
plume flambante neuve, but un énorme verre de whiskey,
toussa, cracha, se passa la main sur le front, puis enfin écrivit
en caractéres géants :

LES TROIS CHEVALIERS DE CLARA ;
ovU,

L'AMOUR AU DESERT AMERICAIN,

11 #’arréta une minute pour juger si son titre paraiesait bien &
Teil, Il faut croire que Claude fat satisfait & cet endroit, car il
continua bravement :

CHAPITRE PREMIER.

Ici, nouvelle pause.....,..longue pause....,,...tellement
longue pause, que la nuit survint, enveloppant de ses ombres
caressantes le pauvre auteur perdu dans ses penséus, le front
appuyé sur l'inoffensif chapitre premier, blanc et virginal
comme une jeune fille de quinze ans,

IV,

La nuit secoua, une i une, ses heures silencieuses sur la
téte de l'écrivain harassé. - I1 dormait toujours, froissant de
son front appesanti les fenillets immaculés, destinés & produire
plus tard, tant de bruit dans le monde.

L’aube enfin parut, et le premier sourire qu'elle envoya a
notre homme, & travers leg vitres crassenses de sa fenétre uni-
que, Péveilla. Tl se frot@ les yeux, rajusta ses pensées, les
analiysa, se reconnut, et, se sentant en verve, lampa une petite
roquille de whiskey, descendit & 1a cuisine, ou il but un bol
de café, puis revint, en quelques enjambées, prendre place au-
prés de sa table de travail. ’

~—tt Pour le coup, ¢a va venir! ” murmura-t-il joyeusement,
tout en faisant ses appréts et allumant sa pipe.

En effet, ¢ga semble venir, car La Plume écrivit tout d’une
haleine: “ Far une belle et sombre matinée dejuslict”........

—¢ Allons donc! grogna-t-il, en s'arrétant, je suis fou: belle
et sombre, est-ce que ¢a va ensemble ?

11 biffa, regarda deux minutes le plafond et revint: « C"étasy
par une de ces délicieuses et aromatiques matinées de juillet 18. ..,
La nature se réveillait souriante ; les oiseaus voletatent, elc.,. ... .,

11 continua sur ce ton pendant quelque temps :—puis nouvel
arrét, nouveau biffage,

Pendant toute la matinée, il s’exer¢a ainsi & commencer son
roman, A entrer en scdne; et, toujours quelque biton malin.
tentionné, juté par une main mystérieuse, enrayait la marche
de son char,

~—FEh!| mais......c'est singulier, se disait-il, comme c'est
malin & donner, ce premier coup de plume! je n'aurais jamaig
cru cela, parole d’bonneur!

11 seprit & réfléchir profondément, le front perdu dang ses
mains. Soudain—comme si un puissant ressort se faf dé-
tendu sous lui—il bondit sur ses pieds. Une jole immensge

brillait dans ses yeux. Il g'habills & la hite, prit de Fargent |

dans sa valise et sortit comme un trait, tout en marmottant les
noms de Gabriel Ferry, Amédée Achard, Alfred de Bréhat,
Emile Chevalier, Eyma, Chateaubriand, etc.

Claude La Plume—inspiré d’Apolion—venait de découvrir
qu'il ne connaistait pas du tout les régions ou devaient se dé.

rouler les péripéties de son roman et qu'il ignorait compldte-
ment les maurs de ses amis les Apaches!

11 courait donc purger les libraires de tous les ouvrages trai-
tant de ces choses et se proposait bien de puiser largement
dans les trésors richissimes que le divin protecteur des lettres
allait mettre & sa disposition.

V.

Claude rentra vers le soir, suivi de prés par un commission-
naire qui pliait sous le poix d’une énorme caisse de livres.

Resté seul, il fit sauter le couvercle du précieux colis et en
retira, d’'une main fibvrcuse, volumes et brochures. Il y en
avait pour tous les goits, de tous les styles et de tous les mé-
rites : depuis Attala et les Natchez, dus & la plume poétique de
Chéteaubriand, jusqu'aux Pieds-noirs et & Poignet-d Acier—sans
oublier la T¢te- Plute—d'Ewile Chevalier. Ferry, Achard, Eyma
y avaient des représentants; et il n'est pas jusqu’a 'humble
missionnaire catholique qui n’eut 13, lui aussi, sa petite part
de richesses, lettres ou récits,

Claude ranga tout ce butin en ordre, classifia les ouvrages,
mit en évidence ceux dont il croysit avoir le plus besoin,
tamisa avec du papier de couleur un pcu sombre la lumidre
qui jaillissait & flots de sa fendtre, donna deux tours de clef &
8a porte et ayant ainsi répandue le mystére dans sa chambre—-
il se mit en devoir de s'instruire sur les meeurs, coutumes et
aptitudes des sauvages en général......et des Apaches en
particulier.

VI

8ix mois s'écouldrent, pendant lesquels il y eut éclipse totale
de maitre La Plume. :

La mémoire de I'amitié est courte dans les villes. Il ne faut
pas une bien longue absence de la sphére ol vous prenies vos
ébats, pour qu'on vous y oublie. Le pauvre Claude était donc
devenu quasi-légendaire dans le souvenir de ses amis, lorsqn'un
bean jour, il reparut triomphant......quoiqu'un peu palot,
quoiqu’un peu défait.

Son roman était terminé. Il ne restait plus qua..... .
couler--bagatelle qui n’embarrassait pas notre homme !

Mais, avant de livrer ce fruit de ces veilles, cet enfant du der-
nier rayonnement de ses illusions littéraires, aux mains pro-
fanes de I'éditeur, Claude voulait en donner les primeurs A ses
amis, le leur faire déflorer.

C'est pourquoi il nous convoqua, nous, nos amis et les amis
de nos amis, & une soirée intime, pendant laquelle, entre deux
verres, il nous lirait son chef-d'euvre.

VIIL

Personne n'eut garde de décliner une aussi aimable invita-
tion. On savait que le jeune auteur arroserait avec libéralité
chaque applandissement et saurait tenir & flot Venthousiasme
de son auditoire.

11 y eut donc salle comble & V'endroit désigné par La Plume.
Quand on eut bien pintoché, bien toasté et bien parlé littérature,
Claude se leva, au milieu d'un silence théstral, monta sur une
estrade, déroula solennellement son manusecrit et commengs,
d’une voix émue, 8a......déclamation,

Avant tout, notre héros était comédien et visait 3 Peffet—ije
vous l'ai dit.

Le succés fut colossal. On s'apitoya sur le sort de l'infor-
tunée Clara, traitreusement enlevée par ces bandits d'A paches;
on admira le courage et I'habileté des chasseurs blancs; on ne
put méme s'empicher—le dirais-je 7—d'avoir un brin de sym-
pathie pour la furia des Peaux-Rouges, 1a bravoure indomptée
de Corbeau-Noir et la sinistre énergie du vieux Coeur-de-Roc.

Tout cela était écrit en style épique, avec des couleurs trés-
voyantes et des harmonies pou ordinaires. Le moindre sauva-
gillon y parlait comme un héros d’'Homére et faisait des «c-
tions pras desquelles les hauts faits d'Achilles et d’Hector n’é
taient que...... mot de Cambronne. On ne regrettait qu'une
chose, en entendant la narration de si grandes et si belles
prouesses : c'est qu'elles ne fussent pas écrites en majestueux
Alexandrins!

Aau point du jour, lorsqu'on se sépara, plus d'un il gardait
la trace de larmes..,. bachiques; plus d’une jambe faiblis-ait,
pour avoir trop....battu le parquet; plus d’un gosier réson-
nait la ferraille, s'étant rouillé ..., applaudir,

Quant & Claude LaPlume—comme en cette nuit de fidvre
oil, six mois auparavant, il avait ronflé sur son premier cha-
pitre—ea pauvre tdte, aprés avoir oscillé indécise, se penchs
sur le manuscrit, complété cette fois, et s'endormit victorieu-
sement sur le mot: Fiv!

VIIL

Voila donc Claude LaPlume, ayant en poche le manuscrit
qui doit relever sa réputation.—Cela peut arriver i tout le
monde, voyez-vous. M&me, il n'est gudre d’écrivain ou......
ou d’écrivassier qui n’ait dans ses cartons son petit roman :
P'eeuvre do ses dix-huit ans!.... la narration de son premier
amour!,.,.ou bien la caricature de 'idéal brumeux o flot-
taient alors ses réves!

11 n’y a pas de mal A cela, et c’est tout au plus péché véniel.

Mais ol le crime commence, c'est quand—prenant ag sérieux
les escapades de plume—on les veut imposer au public, aprés
les avoir fait passer sous les rouleaux gémissants dé I'impri-
merie. Oh! alors, le cas est grave, et une infinité de trébu-
chements attendent les pas de celui qui s'engage dans cette
voie.

Claude, pourtant, 8'y engagea :— lv cher homme avait toutes
les naivetés ot toutes les audaces!

11 y aurait une jolie odyssée & faire avec les marches, dé-
marches et contre warches d’'un individu qui se prend au sé-
rieux, qui a un manuscrit en poche et qui veut I» faire imprimef,
sans bourse délier—et cela oen Canada, 8'il vous plajt!

A Paris, ol les bons écrivains et les bons imprimeurs sont
comme les cheveux sur la tdte, la chose est déja superlative-
ment scabreuse, et bien pewm de jeunes écrivains de talent
trouvent & placer leur premier livre, s'ils ne s'étayent pas de
quelques bons double-coins ou de quelque nom bien connu.

Et, cependant, on lit & Paris| le roman du jour s’y impose:
il fait partie des cancans du boulevard, de ce catéchisme jour-
nalier, sans la connaissance duquel il n’y a pas de galut pour les
badauds et les petits crevés!

Quelles difficultés 0’y a-t-il donc pas a rencontrer ici, ol1 il ¥
bien une masse de badauds et une légion de crevés am petit
pied, mais fort peu de boulevards et encore moins de lecteurs !

IX

11 n’importe.

Claude commenga bravement ses pérégrinations. Repoussé
ches Pierre, il alla chez Jean; de Jean, il passa & Frangois;
de Frangois, & Elzéar ; d’Elzéar & un autre : ainsi de suite jus
qu’a épuisement complet de la liste, K



