

— Elle a bon cœur, Jaffé, fit lentement Brice en plongeant ses yeux dans ceux de son fidèle ami d'enfance.

Les lanternes faisaient paraître l'obscurité plus profonde, Edme, eut un peu peur et se serra contre son père.

— Pourquoi dis-tu que ce serait un grand bien ? reprit Richard en rassemblant les guides.

— Parce que... Je ne peux pas vous dire ça ici, monsieur, — ni ailleurs non plus, du reste, parce que ce ne sont pas mes affaires, — mais mieux vaudrait pour le petit qui est là d'être élevé par son père..

Il se tut, et regagna prestement son siège. Richard toucha ses chevaux.

— C'est rapport au caractère, ce que j'en dis, monsieur. reprit Jaffé enhardi par le bruit des roues ; c'est difficile pour une femme seule d'élever un garçon... un garçon qui aura de l'argent... On est disposé à les aimer trop, ces enfants-là...

Jaffé s'était un peu penché en avant, et sa bonne figure était près du petit Edme.

— Alors, tu m'approuves ? dit Richard avec un rire amer.

— Si la dame a bon cœur, oui, monsieur Richard ; sans cela, vous ne la prendriez pas. Mais faudra qu'elle aime les enfants ; autrement, ce serait un grand malheur...

— Tu me l'as déjà dit, fit Brice avec une pointe de raillerie. Elle les aimera, sois tranquille... si l'on veut bien le lui permettre.

Ils n'étaient plus loin de la station, Richard s'aperçut qu'il était en avance sur l'heure du train, et ralentit un peu l'allure de ces bêtes.

— Papa, fit Edme en apercevant la gare, emmène-moi !

— A Paris ! comme cela, nous deux ? répondit Richard pris d'une étrange émotion.

— Oui ! je m'ennuie aux Pignons, sans toi. Allons-nous-en tous deux.

— Et moi ? fit Jaffé en riant d'un gros rire, pour cacher son émotion.

— Toi aussi.

— Et les chevaux ? insista le domestique.

Edme resta perplexe. Son père fut saisi d'un tremblement violent. Était-ce la fraîcheur du soir, ou bien ce qu'il avait enduré pendant cette cruelle journée, ou bien le désir féroce qui lui venait d'obéir à son fils et de l'enlever tout à coup ? Et s'il l'enlevait, qu'arriverait-il ? N'était-ce pas son droit de père ? N'était-ce pas son devoir, peut-être, après ce que Jaffé venait de lui faire entendre ?

Il se raidit de toute sa hauteur d'homme du monde et d'honnête homme.

— Non, mon cher petit, cela ne se peut pas, il faut retourner aux Pignons. Jaffé, enveloppe-le bien ; n'as-tu pas quelque chose pour cela dans le coffre ?