
la porte principale d'une église de Paris, on remarquait
naguère un vieillard mendiant, fidèle à reprendre tous
les jours sa place au seuil de l'enceinte sacrée. Scs
manières, son ton, son langage, révélaient une éduca-
tion bien supérieure à celle qui ordinairement accom-
pagne la misère. Sous ses haillons portés avec une
certaine dignité, brillait lin souvenir encore vivant

d'un état plus relevé. Aussi, parmi les pauv':s habitués de la paroisse,
au milieu de cette clientèle délaissée par les populations, que chaque
église abrite sous ses ailes, ce mendiant jouissait d'une grande autorité.
Jacques tait son nom. Sa bonté, son impartial'té dans le partage des
aumônes, seule bienfaisance du pauvre enver le pauvre, son zèle à
apaiser les querelles, lui avaient acquis une coasidération méritée.
Cependant, pour ses camarades les plus intimes, comme pour les per-
sonnes attachées à la paroisse, sa vie et ses malheurs étaient un mys-
tère. Chaque matin, depuis vingt-cinq ans, il venait régulièrement
s'asseoir à la même place : on était si accoutumé à le voir, qu'il fai-
sait, en quelque sorte, partie de l'ornement du portail, comme les
statuettes de pierre nichées dans l'encadrement gothique ; et aucun
dus camarades du mendiant ne pouvait raconter la moindre particula-
rité de sa vie. Une seule chose était connue : Jacques ne mettait
jamais le pied dans l'église, et il était catholique. Au moment des
cérémonies religieuses, alors que les chants pieux faisaient retentir le
dkime sacré; que l'encens, montant au-dessus de l'autel, s'élevait avec
les veux des fidèles vers le ciel ; que la voix grave et mélodieuse de
l'rgue soutenait les chœurs solennels des chrétiens, le mendiant se
.entait entraîné à confondre ses prières ave: celles de lÉglise : d'un
oil empressé et satisfait, il contemplait, du dehors, le tableau que
présentait la demeure de Dieu. Le reflet étincelant de la lumière à
travers les vitraux gothiques, l'ombre des piliers posés depuis des
siè!cles, comme un symbole de l'éternité de la religion, le charmepro-
fond attaché à l'aspect sombre et recueilli de l'église, tout frappait le
men.liant d'une admiration involontaire. On surprenait quelquefois
des lt:ncs couler sur son visage ridé. Un grand malheur, ou un pro-
fond emords, semblait alors agiter son fime : aux premiers temps de
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