Lors on n'espéra plus, et l'on se dit : " La dame "A, jalouse, emporté dans la terre son âme. "Nul ne peut de la mort desceller le verrou..." Puis, la pitié périt sous le mépris infâme, Et les troupes d'enfants huaient le pauvre fou.

Enfin, l'on oublia jusqu'à son infortune... Cependant, chaque jour, de l'aube à la nuit brune, Guido recommençait l'inutile chemin, Et, pour trouver l'hostie, effeuillait une à une Les pétales des fleurs que rencontrait sa main.

Car dans les blancs replis des corolles ouvertes Il croyait distinguer des parcelles offertes, Et quand, sous un rayon de soleil, il voyait Briller les cailloux blancs entre les mousses vertes, Tout anxieux d'espoir avide, il se penchait.

L'aile d'un papillon qui de reflets s'irise Lui semblait un fragment envolé sous la brise, Et la nuit, quand sur l'herbe, à travers les rameaux En cercles argentés la lune se tamise, Il voyait des hosties à tous les blancs anneaux.

Mais ni l'air, ni le sol, ni le rocher, ni l'onde, Ni l'arbre, ni l'épi, ni la corolle blonde Ne livrent le secret de leur divin trésor; Et, le cœur atterré sans que rien lui réponde, Il appelle, il écoute, et cherche, et cherche encor....

Or, il chercha vingt ans entiers, sans nulle trève; Et son ceil avait pris la fixité du rêve Et son corps se courbait comme un tronc foudroyé... Et pourtant, dans le cours que ce long cercle achève, Le malheureux Guido n'avait jamais pleuré.

Il marchait, sous le poids des suprêmes justices, Savourant jusqu'au fond tous les amers calices, Brisé, désespéré ; mais il ne pleurait pas : Car seule, au lieu d'amour, la crainte des supplices Aiguillonnait sou âme et poursuivait ses pas.