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Hlélène était devenue verneille.-Il est tard, dit-elle,
et il faut partir.

-Vous mie permettrez de vous revoir ici ? hasarda
timidemqent Gérard.

-,Te ne sais, iumirmura-t.elle hésitante, en regardant
alternativement son frère et le jeune Seigneulles.

-Et pourquoi pas ? s'exclama impétueusement Mla-
rius, i serais-e pas là et cela n'est-il pars suflisant
je voudrais bien voir (ue quelqu'un s'avisât ie le trou-
ver mauvais !

lis se serrèrent tous trois les mains, et Gérard s'en
revint à la ferme avec le cSur en fête.

Depuis cette rencontre Ilélène et Gérail se retrouvé-
rent, plus d'une fois au Fond d'Enfer. Marius accompa-
guait régulièrement sa sour ; mais, chaperon peu gênant
une fois qu'on était arrivé près (le la source, il plantait
lit les deux amoureux pour battre les buissons ou faire
me halte à l'auberge de Savonnières. Quand vint le ter

3eptembre, Marius renonça comlifféteient à ce rôle de
mentor pour courir la plaine cin compagnie des Chasseurs
de Juvigny. Hél'ene et Gérard furent alors abandonnés
a eux-mêmes, mais l'habitude 'tait prise, et elle était
trop douce pour qu'ils eussent le courage le la rompre.
En dehors dle leurs rendez-vous, le reste de la vie leur
etait 'indifférient. 1élène trouvait dans la franchise
mnie de son amour et dlans la droiture de son cSur une
encourageante sérénité, qui lui faisait surmonter cette
terreur du qu'en dira-t-on, dont se compose la moitié de
lia morale conventionnelle des gens du imonde. Elle n'en-
tendait rien à ces capitulations prudentes, à ces habile-
tes sournoises où excellent les habitants (les petites villes
toujours en garde les uns contre les autres. En amour,
la Parisienne, malgré son scepticisme à fleur le peau et
mn apparente frivolité, agit avec bien plus (le naturel
et d'ingénuité que la provinciale. Hélène croyait à
lamour <le Gérard ; en l'allant voir au Fond d'Enfer,
elle savait qu'aux yeux du monde elle commettait une
imprudence ; dans sa conscience elle ne se sentait pas
coupable. Si on avait sondé les cours les deux jeunes
gens, on aurait certes découvert plus le scrupules et de
prejugés dans l'esprit timide de Gérard que dans l'âme
ferme et chastement passionnée de la jeune fille.

Cependant l'automne s'avançait. Septembre et les va-
caices avaient ramené un plaisir pour lequel les bour-
geois de Juvigny ont un goût très vif : la tendiue aux
petits oiseaux. Dans ce pays forestier, il n'est pas de
propridtaire qui ne façonne- alors deux ou trois centai-
nes de reginglettes en brins de coudrier élastiques et
souples, et ne les aligne au long (les sentiers <le son tail-
ls. A ces engins viennent se prendre à foison rouges-
gorges, fauvettes, pinsons et verlières, et les indigènes
ont une joie féroce à faire chaque matin la tourné Je afin
de ramasser les victimes. Les dames mêmes se mettent
de la partie. Ces tendues sont pour elles des prétextes à
pique-niques et à sauteries en plein air. Or il advint
que, vers la fin de septembre, un marchand de bois, dont
les fils étaient liés avec Marius, profita les vacances'
pour organiser une partie de chasse qui devait se termi-
ner par un plantureux djeuner lants la forêt du Juré.
Pour égayer la fête, quelques dames devaient rejoindre
leurs maris, et parmi elles madame Grandfief; dont le
debonaire époux était un enrage Neirod. Naturelle-
ment Marius figurait au nombre des invités ; on aimait

son entrain et sa large gaieté. En dépit de ses excentri-
ques façons et de sa manie <le débiter ses sonnets au
désert, il passait pour un aimable convive, et il était de
toutes les parties de plaisir.

Ce jour-là, on s'était mllis en route dès l'aube ; pendant
quatre heures, on avait battu les friches : aussi le poëte
avait-il un appétit formidable quand on arriva, vers dix
heures, sous les arbres où la longue table était dressée.
larius se trouva placé Un face de nitdamiie Grandfief.

La mère <e Georgette était venue seule, ne se souciant
pas d'exposer les chastes oreilles de sa fille aux plaisan-
teries un lieu crues d'un déjeuner <le chasseurs. Elle
répondit au salut de Marius par un froid signe le tête,
et prit un air si majestueux que le jeune Laheyrard se
hâta, de fuir ce regard hautain qui lui coupait l'appétit.
Ses yeux se e ei contemplant le spectacle
réjouissant de la table, où une appétissante collection de
jambonneaux, de pittés et d écrevisses s'étalait entre deux
rangées de verres et de bouteilles. Quand on servit le
gigot réti i la ficelle, le cœur <lu poète s'épanouit. Il
avait pour voisils deux chasseurs campagnards à la mine
assez naive et aux- manières toutes rondes. L'ariarente
bonhomie de ces bourgeois paisibles séduisit Marius, et
il se promit d'égayer son déjeuner en faisant poser les
deux honnêtes phîiistins. Des qu'il vit dans·son assiette
une large tranche succulente, il déboucha une bouteille,
remplit son verre et, ceux <le ses voisins.-Voyons ce vin
clairet, s'écria-t-il ; j'ai, comme <lit Saint-Amnid un <le.
ces gosiers ardents que rien nie désaltère

Le jour que je naquis, il dut pleuvoir du sel 7
-Défiez-vous de notre petit vin dlu pays, Monsieur

répondit son misin de droite, il a l'air innocent, mais il
est méchant au fond, et capiteux en diable.

-Méchant ? ce petit lait ! à d'autres ! repartit dédai-
gneusement Marius en vidant son verre ; sachez, mon
cher iîonîsieur, que le sang de la vigne ne suflit pas à
troubler la sérénité <le mon cerveau. Il faut à. mon
ivresse l'opium des Chinois, le laschich des Indiens et
le raki <les Polynésiens.

-C'est diflifrent I dit l'autre avec ce rire niais, sous
lequel le campagnard meusien dissimule ses finasseries
et ses malices.-En même temps, derrière le dos de Ma-
rius, il fit au voisin de gauche un clignement d'yeux
significatif.

Le poëte continuait à bavarder, tout en dévorant son
gigot et en buvant d'autant.--Voyez-vous, reprit-il, deux
ou trois verres de vin peuvent déranger l'équilibre ner-
veux de gens rassis occupés à de moutonnières besognes,
Mais les artistes, habitués aux orages de' la pensée, se
rient de ces faciles ivresses.... Nous planons dans la
tempête comme l'albatros.

-C'est-à-dire, ricana son interlocuteur, que, vous
autres, vous vivez dans le vin comme le poisson dans
l'eau.

-Bien parié, honnête voisin ! s'écria Marius ; pour
votre peine. versez-imloi une rasade.... Hardiment à
verre pleurant, et maintenant à votre santé !

Les longs éclats de rire des convives, le cliquetis des
fourchettes et les fabuleux récits des chasseurs cou-
vraient le bruit de cette conversation. Le poète, grisé
par ses propres paroles, poussé par ses voisins, qui ne
laissaient pas son verre vide, devenait plus loquace à
mesure que le tumulte de la table grandissait. Les com-
paraisons bizarres, les images étranges, les invocations
lyriques, débordaient de ses lèvres, mêlées à des souve-


