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presque. Un vrai diner de famille. Sais-tu co que je | son argent.” Vous me connaissez. ... Un tel mari, je no

crois, Jean, le sais-tu ?

—II ne faub pas eroire -cla, mon pacram. il ne faug
pas....

—Jean, je crois guw'elle t'aimel

—Et ot aussi, je le eruts !

—Toi aussi !

—Quand je I'ai quittée, il y a vinge jours, elle était si
agitée, si dmue! Llle me voywt tvste et malhenreux.
Elle ne voulait pas me laisser partiv - C'étaib sur le per-
ron du chiteau. J'ai d& w'enfuir. ... oui.... w'entuir.
Jullais pavler, delater, tout Ini dire. Aprds avoir fait
une cinqauntaine de pas, je me suis arreté, je me sus
retourné. Elle ne pouvait plus me voiv, J'étais en pleine
nuit. Mais je la voyais, moi. Elle etarg restee, 1, immo-
bile, les épandes eb les bras nus, sous la plute, regardant
du coté par oit j’étais parti. Peut-étre suis-je fou de
penser que. ... Peut-¢tre n'était-ce qu'un sentiment de
pitié€ Mais non, c'ctait autre chose que de la pitid, car
savez-vous ce qu'elle a fait, le lendemain matin ? Lile
est venue d cing heures, par un temps etivoyable, me
voir passer sur lu route avee le régiment, et, 13, sa fagon
de me dive adieu. .. Ah!mon parrain ! mon parratn L. .

~—Mais alors, dit le pauvre curd, completement boule-
versé, completement désorienté, mais alors je ne com-
prends plus du tout. Si tu 'aimes, Jean, et «i elle taime !

—Mais c'est ¥ cause de cela surtout quil faus que je
parte. S'il n'y avait que moi ! Si j'étais certain qu'elle
ne s'esh pas apergue de mon amour, certamn qu'elle n'en
a pas été attendrie! je resterais.... je resterais....
rien que pour la douceur de la voir, et je Faimerais de
loin, sans espérance aucune, rien que pour le bonheur de
Iaimer. ... Mais non, elle a bien compris. . .. ot loin de
me déeourager. ... enfin voild ce quim'obhge & partir. .

—Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pau-
vre enfant, que nous parlons 14 de choses ou j¢ ne suis
pas grand clete. ... mais entin, vous ctes, tous les deux,
bons, jeunes ¢t charmants. ... Tu l'aimes. ... elle tai-

—It son argent, mon parrain, ¢t son argent !

—Qu'importe son argent! ce n'est rien que son
argent ! Est-ce que c'est o cause de son argent que tu
Ias aimée?.... Cest plutdt malgré son argent. Ta
conseicnee, mon Jean, sera bien en paix & cet ¢gard, et
celu suflit.

—Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de
soi-méme, ce n’est pas assez; il faut encore que cette
bonne opinion soit partagée par les autres.

—Oh ! Jean, parmi ccux qui te connaissent, qui pour-
rait douter de toi ?

—Qui sait ?. ... Eb puis il y a autre chose que cette
que t.on d'argent, autre chose de plus sérieux ¢t de plus
grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient.

—Et quel autre plus digne que toi ?....

—1II ne s'agit pas de rechercher ce que je
il s'agit de considerer ce quielle est ¢t de consie. r ce
que je suis ; il s'agit de se demander ce que doit Etre sa
vie et ce que doib etre ma vie, & moi. ... Un jour, Paul,
—vous savez, il a une fagon un peu brutale de dive les
choses. . .. mais celo. donne souvent d la pensée beaucoup
de clarté,—il était question d'elle.... Paul ne se dou-
tait de rien. ... sans cela. ... il est bon.... et naurait
pas amnsi parlé.  Eh bien ! il me disait : “Ce qu'il lui
faut, c'est un mari qui soit bien & clle, tout & elle, un
mari qui n’ait d'autre souci que de faire de son existence
une féte perpétuelle, un mari enfin qui lui en donne pour

peux pas, je ne dois pas Vétre. Je suis soldat et veux
rester soldat.  Si les hasards de ma earritre m’envoient
un jour en garnison dans quelque trou des Alpes ou dans
un village perdu do P'Algérie, puis-je ui demander de
me suivre ? Puis-je la condamner & cette existence de
fenmume de soldat, qui est, en somme, un peu l'existence
du soldat ! Pensez & ln vie quelle méne aujourd’hui, &
tout ce luxe, & tous cex plaisivs .. ..,

—OQui. dit I'abbé, cela est plus séricux que la question
d'argent,

—Tellement <érieux qu'il n'y o pas d’hésitation pos-
sible. Pendant ces vingt jours que j'ai passés ld-bas,
seul, au camp, jai bien pensdé 3 tout cela.... je n'ai
pensé qua cela. . .. ef, Paimant comme je l'aime, il faut
que les raisons soient bien fortes qui me montrent claire-
ment mon devoir. Je dois m’en aller.... loin, bien
loin, le plus loin possible.  J'en souflvirai beaucoup. ...
mais je ne dois plus la revoir | je ne dois plus la revoir !

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, prés de la che-
minée ; il resta 14, neeabld, Le vieux prétre le regardait.

—Te voir malhrureux ! mon panvre enfant ! qu'une
telle douleur tomnbe sur toil.. .. Cela est trop cruel, trop
injuste 1. . .,

A co moment, on frappa légtrement & la porte.

—Ah! dit lecuré. ... n’aie paspeur,Jean.... je vais
renvoyer. ...

L’abbé se dirigea vers la porte, I'ouvrit et recula
comme devant une spparition inattendue.

Clétait Bettina. . .. Toub de suite, ello avait vu Jean,
¢b allant droit & lui :

—Vous ?.... s'¢crin-t-clle. Oh | gue je snis contente !

Il s’était levé. ... elle lui avait pris-les deux mains,
et sadres<ant & I'nbbé :

—Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c'est
3 lui d’abord que je suis allée. ... Vous, je vous ai vu
hier. ... et luy, pas depuis vingt grands jours, pas depuis
certain soir ol il est parti de la maison triste et souf-
rant.

Elle tenait tonjours les maing de Jean. Ilne se sen-
tait la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer
une parole. ’

— I3t maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux ?
Non, pas encore. ... je le vois.... encore triste....
Al ! comme jai bienfait de venir.... J'ai eu 13 une
inspivation.  Cepriddant, cela me géne un peu, celn me
aéne beaucoup de vous trouver ici.  Vous comprendrez
ponrquoi lorsque vous sanrez ce que je viens demander
a votre parrain.

Elle abandonna les mains de Jean, et se tournant vers
1'abbé :

—Je viens, monsicur le curé, vous prier de vouloir
bien entendre ma confession.... Oul, ma confession.. ..
Mais ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean.
Je ferai ma confession publiquement. Je parleral tris
volontiers devant vous.... et méme, en y songeant,
ccla sera bien micux ainsi. Asseyons-nous... vohlez-
vous ?

Elle se scntait pleine de confiartee et de hardiesse.
Elle avait la fidvre, mais cette fitglfe qui, sur le champ
de bataille, donne au soldat de 'aggeur, de 1'héroisme et
le mépris du danger. L'émotion qui faisait battre le
cceur de Bettina plus vite qu'a lordinaire était une
émotion haute et généreuse. Llle se disait :

“Je veux &tre aimée! Je veux aimer! Je veux étre
heureuse ! Je veux qu'il soit heureux! Et puisque lui




