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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Elle sauta au cou de¢ son amie, I'embrassa avec emporte-
ment, puis s’enfuit avec son trésor.

Le jour de la fote arr.va. Mme Loisel eut un succés. Elle
était plus jolie que toutes, élégante, gracicuse, souriante et
folle de joie. Tous les attachés du cabinet voulaient valser
avee elle.  Le ministre 1a remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le
plaisir, ne pensant plus a rien, dans le triomphe de sa beauté,
dans la gloire de son succés, dans une sorte de nuuge de bon-
heur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de
tous ces désirs éveillés, de cette victoire si compléte et si
douce au cceur des femmes.

Elle partit vers quatre heures du'matin. Son mari, depuis
minuit, dormait dans un petit salou désert avec trois autres
messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

1! lui jeta sur les épaules les viternents qu'il avait apportés
pour la sort’e, modestes vétements de la vie ordinaire, dont
Ja pavvreté jurait avec I'élégance de la toilette de bal. Elle
le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas etre remarqué par les
autres femmes, qui s'enveloppaient de riches fourrures.

Loisel la retenait :

—Attends donc. Tu vas attraper froid dekiors. Je vais
appeler un fiacre.

Mais elle ne 'écoutait point et descendait rapidement I’es-
calier. Lorsqu’ils furent dans la rue, il ne trouvérent pas de
voiture ; et ils se mirent & chercher, criant aprés les cochers
qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants,
Enfin, ils trouvérent sur le quai un de ces-vieux coupés noc-
tambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme
s'ils eussent été hoateux de leur misére pendant le jour.

II les ramena jusqu'a leur porte, rues des martyss, et ils
remontérent tristement chez eux.  C’était fini pour elle. Et
il songeait, lui, qu'il lui faudrait &tre au ministére i dix
heures.

Elle 6ta les vetements dont elle s'était enveloppé les épaules,
devant une glace, afin de se voir encore une fois dans sa
gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa
riviére autour du cout

Son mari, 3 130itié dévatu déja, demanda :

—Qu’est-ce que tu as? .

Elle se tourna vers lui, affolée :

—Jai... j'ai... je n’ai plus la riviére de Mme Forestier.

11 se dressa, éperdu:

—Quoi !... comment L... ce n’est pas possible 1

Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les plis du
manteay, dans les poches, partout. Ils ne la trouvérent point.

11 demandait:

—Tu es slire que tu )’avais encore en quittant le bal ?

—Oui, je 'at touchée dans le vestibule du ministére.

—DMais, si tu I’avais perdudans la rue, nous 'aurions enten-
due tomber. Elle doit étre dans le fiacre.

—~Oui, C’est probable. As-tu pris le numéro?

—Non. Et toi, tu ne 'as pas regardé?

—Non.

IIs se contemplaient etterrés. Enfin Loisel se rhabila. |

—Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait &
pied, pour voir si je ne la retrouverai pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force
pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée.

Son mari rentra vers sept heures. Il n’avait rien trouvé.

Il se rendit a la préfecture de police, aux journaux, pour
faire promettre une récompense, aux compagnies de petites
vaitures, partout enfin od un soupgon d’espoir le poussait.

Elle atiendit tout le jour dans le méme état d’effarement,
<levant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec l1a figure creusée, palie ; il n’avait
rien découvert. - ‘

—11 faut, dit il, écrire 4 ton amie que tu as brisé la ferme-
ture de sa rividre et que tu la fais réparer. Cela nous donnera
le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.

——— s

Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance.

Et Loisel, vieilli de cinq ans déclara:

—I1 faut aviser 4 remplacer ce bijou. o

Ils prirent, le lendemain, la bolte qui P’avait renfermé,
et se rendirent chez le joaillier dont le nom se trouvait
dedans. Il consulta ses livres: ) .

~Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette riviére ;
j’ai da seulement fournir Vécrin,

Alors ils allérent de bijoutier en bijoutier, cherchant une
parure pareille 3 l'autre, consultant leurs souvenirs, malades,
tous deux de chagrin et d'angoisse.

Ils trouvérent, dans une boutique du.Palais-Royal, un cha-
pelet de diamants qui leur parut entiéremeqnt semblable &
celui qu'ils cherchaient, ™ 1l valajt quarante mille-francs. On
le leur laisserait & trente-six mille, - .,

Iis pri¢rent doiic le joaillier de ne pas le vendre avant trois
jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait, pour
trente-quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant
le fin de février.

Loisel possédait dix-huit mille francs que Iui avait laissés
son pére. Il emprunterait le reste.

Il emprunta, demandant mille francs & l'an, cing cents 3
Pautre, cing louis par-ci, trois louis par 1a. 1l fit des billets,
prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, a.toute
les races de préteurs. Il compromit toute la fin de son exis-
tence, risqua sa signature sans savoir méme s'il pourrait y
faire honneur, et, épouvanté parles angoisses de I'avenir, par
la noire misére qui allait s’abattre sur lui, parla perspective de”
toutes les privations physiques et de toutes les torttres morales,
il alla chercher la rividre nouvelle, en déposant sur le comp-
toir du marchand trdnte-six mille francs.

Quand Mme Loisel rapporta la parure 3 Mme Forestier,
celle-ci lui dit d’un air froissé :

b —Tu aurais 40 me la rendre plus t6t, car je pouvais en avoin
esoin.

Elle n’ouvrit pas V'écrin, ce que redoutait son amie, Si
elle s'était apercue de la substitution, qu’aurzit-elle pensé? -
qu’aurait-elle dit? Ne I'aurait-elle pas prise pour une voleuse ?

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle
prit son parti, d'ailleurs, tovt d'un coup héroiquement. Il .
fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya
la bonne ; on loua sous les loits une mansarde,

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses beso-
gnes de Ia cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles
roses sur les poteries grasses et le fond des cassserolles. Elle
savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu'elle fai-
sait sécher sur une corde; elle descendit 3 la rue, chague
matin, ies ordures, et monta I’eau, s'arrétant 3 chaque é&age
pour souffier. Et, vétue comme une femme du peuple, elle
alla chez le fruiticr, chez Vépicier, chez-le boucher, le panier
au bras, marchandaxrt, injuriée, défendant sou & sou son misé-
rable argent.

Il fallait chaque mois payer des billets,en renouveler
d’autres, obtenir du temps. )

Le mari travaillait le soir 4 mattre au net ies comptes d'un
commergant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie 2 cing
sous de la page.

Et cette vie dura dix ans.

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le
taux de.l’usure, et 'accumulation des intéréts superposés.

- Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était deve-
nue la femame forte, et dure, et rude, des ménages pauvres.
Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges,
elle parlait haut, lavait 2 grinde eau les planchers. Mais par-
fois, lorsque son mari était au bureau, elle s’asseyaitauprés de
Ia fendtre, et elle songeait 4 cette soirée d’autrefois, & ce bal,
ol elle avait été si belle et si fatée.

Que serait-il arrivé si elle n’avait pas perdu cette parure?
Qui sait? qui sait? comme la vie est singuliére, changeante
Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver.

Or, un dimanche, comme elle était allé faire un tour aux
Champs-Elysées pour se délasser des besognes de 1a semaiue,
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