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seph, avec leur blonde : que Jacques avait voulu lui barrer le 
chemin, et que, lui, Onésime, avec sa petite jument noire, l’avait 
repassé quand même, lui faisant une queue de la longueur 
d’une terre

“C’est bon, les jeunesses, assez de ces parlements,” fit grand’- 
mère, qui venait d’arriver. Tout le monde se mit à genoux, 
les hommes d’un côté, les femmes de l’autre, comme dans l’é­
glise à Saint-Joseph. Puis, on commença par la prière du soir 
que grand’mère savait par coeur: “Mettons-nous en la présence
de Dieu, et adorons-le’’___Après la prière, ce fut le chapelet.
Nous avions fini à peine la première dizaine que je vis là-haut, 
dans le firmament clair, s’allumer les premières étoiles. Et je 
pensai : “Ce sont les cierges du bon Dieu pour notre mois de 
Marie.” Ensuite je remarquai qu’il y avait aussi, comme dans 
la belle église dorée de là-bas, une senteur d’encens. Elle était 
faite du parfum des lilas et des boules-de-neige, des pruniers 
et des pommiers en fleur, des petites fleurs de trèfle blanc dans 
les prairies et de l’arôme plus fort de la grande terre brune 
qui, avec la fraîcheur du serein, nous arrivait du haut des 
champs.

Mais déjà, tout le monde se mettait debout pour le cantique. 
Le cantique, c’était la finale et la partie la plus solennelle de 
la prière à la croix. On chantait :

C'est le mn's de Marie,
C’est le m< '? ’e plus beau.
A la Vie-~e chérie,
Disons m chaut nouveau.

Les voix chantaier* vn ' r. rud< ; mais quelle âme on y 
mettait ! Les notes du vieux cantique, poussées par ces ro­
bustes poitrines, se répandaient au loin dans le calme des prai­
ries et des labours, et montaient comme une prière vers les 
cierges du bon Dieu, avec l’encens des lilas et des boules-de- 
neige, des pruniers et des pommiers en fleurs, du petit trèfle 
blanc et de l’arôme de la terre. Pendant ce temps-là, la vieille 
croix du temps des aïeux se faisait plus douce dans la nuit 
pour bénir ce groupe de laboureurs en prière. Elle avait l’air 
elle-même d’une grande personne qui priait les bras étendus.


