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Assis, le torse nu, sur lequel la lumière allume et éteint (les 
lueurs blafardes, Le Moëc tord son drap, avec un rictus atroce 
aux lèvres.

Autour de lui les voisins et les voisines font un cercle, et les 
têtes se penchent, poussées par une curiosité d’épouvante.

Courbé sur son lit, le misérable rame furieusement avec une 
expression d’enfer, les pieds crispés sur le bois ; les bras se bleu­
issent dans des chocs terribles, qui écrasent, ensanglantent ses 
chairs contre toutes les parois.

— Souques dur! hurle-t-il, dans sa chambre, à des compa­
gnons invisibles... Barre à droite! 11... toute ! ! !... tiare aux 
fontaines!... oh!... ces fontaines... tiens, elles versent du sable... 
toute la barre !... toutes!... à droite !

Et d’un geste désespéré, comme pour éviter les attirances ver­
tigineuses d’un abîme d’eau, l’alcoolique se tourne vers le prêtre, 
qui,regarde ce spectacle, une tristesse immense au fond des yeux 
et un long frisson à la surface de la peau.

C’était là son petit Moëc, aux yeux bleus d’Océan, le petit 
Moëc du catéchisme, celui qui servait sa messe, il y a quinze 
ans, toutes les fois qu’il allait à la chapelle de la côte, le Moëc 
qu’il avait marié, dont il avait baptisé les enfants, chaque au­
tomne, au retour de Terre-Neuve?... c’était lui, ce paquet de 
chairs douloureuses, travaillées par l’alcool, ce corps de 32 ans, 
dont toutes les fibres sautaient d’un délire insensé dans l’inco­
hérence d’un cerveau qui fondait !

Le curé essaie pourtant les onctions saintes.
Qui sait si, aux heures finales, l’âme ne reste pas intangible 

et consciente derrière les dissolutions suprêmes des corps !
Une à une, le prêtre prend les mains du moribond qui dan­

sent dans les siennes, comme les pistons d’une machine sur­
chauffée à éclater... ces pauvres mains mangées de sel, striées 
d’écorchures d’hameçons, là-bas dans les longues pêches d’Is­
lande !

Le malheureux regarde, se taisant une seconde, lorsque, brus­
quement, un cri s’élève :

— Le feu ! il prend feu !...


