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Ce qu’il nous faut, dés le coup de
minuit, c’est le Ca Bergers, Les Anges
dans nos campagnes, Nowvelle agréable,
I’ Adeste Fideles et tous ces chants at-
tendrissants de grice et de simplicité
primitive qui font plus de bien a
Ame que la musicalité la plus par-
faite.

Cela, dis-je, et c’est assez. Rien de

plus, rien d’autre.

Songeons, encore, aux jeunes géné-
rations. Que leur restera-t-il, a elles,
plus tard, si ces refrains pieux ne jet-
tent pas en leurs tendres cceurs le ger-
me des croyances divines et le respect
des augustes traditions... Oh ! meres,
enseignez-les A vos enfants ces chants
qui prient ; réservez i leur maturité
les émotions douces qu’ils auront de
les écouter encore, tandis que s’embel-
lira pour eux le souvenir de votre
chére et douce image....
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Destinée

LLE n’avait pas en de berceau ;

il y a des étres qui n’ont pas

: droit a cette douceur bercante,

—peut-&tre bien ? — puisqu’elle n’en
eut pas !

‘Elle n’avait pas eu de mere ; ily a
des enfants qui se passent des genoux
pour s’asseoir, des bras qui enlacent,
des poitrines qui gardent les tétes pe-
tites ; des chansons qui font naitre les
réves ; des baisers qui donnent le pa-
radis... elle n’avait pas eu de mére !

Elle n’avait pas eu d’amour ;—il y
a des coeurs ott I'amour ne fleurit pas ?
puisqu’elle n’en eut pas |—Jamais on
ne lui sourit ; elle ne put donc deve-

-nir jolie ;... elle resta laide, avec ses
‘ yeux tristes, sa bouche creuse, ses

joues hives ; laide avec sa taille in-
forme, ses épaules hautes, son cou
décharné, ses bras longs, ses cheveux
fades ; laide avec ses robes misérables
qui I'enveloppaient sans I’hdbiller, ses
chapeaux disgracieux qui I'enlaidis-
saient encore : toute laide enfin !

Pauvre elle !

Elle regardait partout, espérant voir
quelque chose rire, pdur elle, dans la
nature : tout lui grimagait | Un jour,
elle recueillit un moineau pour aimer
quelque chose ; elle passa de longues
heures prés de la cage rustique 4 con-
templer cette petitesse ” riante ; elle

lui disait mille riens, heureuse de par-
ler sans trop savoir ce qu’elle disait,
c’était le tendre inexprimé de son
Ame qui allait & I’oiseau...... Lui, non
plus, ne comprit pas... le moineau
s’est enfui... elle ne songea plus aux

oiseaux.
Elle planta un rosier, pour respirer

le parfum des belles fleurs ; elle donna
a la plante, rosée, soleil et caresses ;
le rosier ne fleurit jamais, il s’étiola
et mourut. ILa pauvre assistait a I'a-
gonie et pleura les roses jamais venues,
et le rosier ingrat.

Elle descendit alors vers la gréve
silencieuse ; elle écouta la chanson
plaintive des eaux calmes, et le rugis-
sement des ondes déchainées ; elle se
para d’algues marines, et les perles
humides de la plante tombaient sur
son cou maigre, lui donnant I'illusion
d’une caresse... c’était une douceur
inconnue qui 'enivra...

Elle s’endormit, sur la rive déserte,
et pendant que la pauvre révait au
paradis d’amour, la vague la prit dans
sa froide étreinte, et I’emporta...

Un pauvre pécheur la recueillit en
penchant la main, telle une épave que
lon saisit au passage; il la coucha
dans la berge malpropre, insouciant
de savoir si cette masse inerte, remue-
rait encore. Elle était si laide avec
ses cheveux collés aux tempes, ses
lévres bleuies, et ses traits tirés ; laide
A n’en plus faire pitié? et 'homme
rude qui ne connaissait pourtant guére
le délicat et le beau, restait insensible
devant la misérable inanimée.

A 1'hbpital on la soigna, et la pau-
vre se plaignit si tristement qu’un
médecin attendri, voulut calmer sa
douleur. Il lui inocula la grande
“ calmante '’ ; maintenant elle dormit
et réva de si belles choses, songes
d’amour idéalement berceurs ; tout ce
qu’elle n’avait su imaginer, se réali-
ser, elle fut si heureuse qu’elle en
guérit. La vie lui refusait tout; le
sommeil lui donna lillusion apai-
sant d’un bonheur incroyable.

Alors, on vit la misérable peiner
dur pour obtenir la joie endormante ;
tout ce qui vivait de force et d’intelli-
gence en elle, avait ce seul but : ga-
gner Penivrement des nuits. Onla
rudoyait, on lui criait : morphino-
mane ! Ce mot injurieux lui était
doux, puisqu’il résumait sa joie ; joie

factice, mais la seule que la pauvre
ait jamais connue. ILa fatale passion
la courbait atrocement, ses membres
se tordaient, sa pauvre face s’ horri-
fiait, ses yeux fous avaient des lueurs
terribles ; mais elle n’était pas mé-
chante. Jamais elle ne frappa les en
fants qui I'insultaient ; jamais elle ne
proféra une injure ou un reproche ;
indifférente A tout, elle ne demanda
plus rien, & qui, lui avait tout refusé.

Elle mourut bientdt, sans révolte,
sans agonie, minée par le poison cruel ;
elle mourut dans son. réve, n’ayant
jamais fait le mal, pauvre victime de
la vie, quune tendresse aurait fait
grande, mais qui n’en eut jamais.

On la mit dans une boite brute, que
le prétre miséricordieusement asper-
gea d’eau sainte, et dans le coin le
plus triste du cimetiére, on ensevelit
la pauvre femme.

Elle n’avait pas eu de berceau ; elle
n’eut pas de tombe.
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La Loi d¢ I'Homme

'RST M. Paul Hervieux, qui, sous
ce titre et dans une piece demeu-
rée célébre, a cinglé d’une ma-

gistrale fagon, I'injustice de la loi de
I'homrie se protégeant lui-méme au
détriment de la femme.

Notre édilité offre, en ce moment,
au grand écrivain francais, un nouveau
théme 2 sa juste indignation, en vou-
lant priver les femmes locataires,
payant les taxes, de leur droit de vote,
Comme toujours ce sont les femmes
qui écopent !

Nous attirons l'attention sur I’arti-
cle, La question du jour, de Mme
Gérin-Lajoie ; il sera difficile 4 nos
échevins de ne pas se rendre 2 la jus-
tesse des raisonnements de notre colla-
boratrice et d’ignorer plus longtemps
dans la loi de I homme, les droits des
contribuables féminins.
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Quand une femme vous parle, re-
gardez ce que disent ses yeux.

Ie cceur de la femme s’attache parce
quil donne, le cceur de 'homme se
détache parce qu’il regoit.

’ Vicror Huco.



