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-Dis de ma part à Oneux de la mettre aux wagonets, et ouste!1 plus
vite que ça.1

-Qu'est-ce que c'est que les wagonets 1 demanda Perrine en suivant Ro-i
salie à travers les vastes cours qui séparaient les ateliers les uns des autres.
Serait-t-elle en état d'acconplir ce travail, en aurait-elle la force, l'intelli-
gence 1 Fallait-il un apprentissage ? Toutes questions terribles pour elle et
qui l'angoissaient d'autant plus que maintenant qu'elle se voyait admise dans
l'usine, elle sentait qu'il dépendant d'elle de s'y maintenir.

-N'ayez donc pas peur, répondit Rosalie qui avait compris son émo-
tion ; rien n'est plus facile.

Perrine devina le sens de ces paroles plutôt qu'elle ne les entendit ; car,
depuis quelques instants déjà, les machines, les métiers s'étaient mis en
marche dans l'usine, morte lorqu'elle y était entrée, et maintenant un formi-
dable mugissement, dans lequel se confondaient mille bruits divers, emplis-
siait les cours ; aux ateliers, les métiers à tisser battaient, les navettes cou-
raient, les broches les bobines tournaient, tandis que dehors, les arbres de
transmission, les roues, les courroies, les volants ajoutaient le vertige des
oreilles à celui des yeux.

Voulez-vous parler plus fort 1 dit Perrine, je ne vous entends pas.
-L'habitude vous viendra, cria Rosalie. Je vous disais que ce n'est

pas difficile ; il n'y a qu'à charger les cannettes sur les wsgonets ; savez-
vous ce que c'est qu'un wagonet 1

-Un petit wagon, je pense.
-Justement, et quand le wagonet est plein, à le pousser jusqu'au tis-

sage où on le décharge ; un bon coup au départ, et ça roule tout seul.
-Et une cannette, qu'est-ce que c'est au juste 1
-Vous ne savez pas ce que c'est qu'une cannette ? oh 1 Puisque je vous

ai dit hier que les cannetières étaient des machines à préparer le fil pour les

navettes ; vous devez bien voir ce que c'est.
-Pas trop.
Rosalie la regarda, se demandant évidemment si elle était stupide ; puis

elle continua:
-Enfin, c'est des broches enfoncées dans des godets, sur lesquelles s'en-

roule le fil ; quand elles sont pleines, on les retire du godet, on en charge les
wagonets qui roulent sur un petit chemin de fer, et on les mène aux ateliers
de tissage ; ça fait une promenade ; j'ai commencé par là ; maintenant je suis
aux cannettes.

Elles avaient traversé un dédale de cours, sans que Perrine, attenâve
à ces paroles, pour elle ai pleines d'intérêt, pût arrêter ses yeux sur ce qu'elle
voyait autour d'elle, quand Roealie lui désigna de la main une ligne de bâ-
timents neu fî, à un étage, sans fenêtres, mais éclairés à l'exposition du Nord
par des châssis vitrés qui formaient la moitié du toit.

1, C'est là,", dit-elle.
Et aussitôt, ayant ouvert une porte, elle introduisit Perrine dans une

longue salle, où la valse vertigineuse de milliers de broches en mouvement
produisait un vacarme assourdissant.

Cependant, malgré le tapage, elles entendirent une voix d'homme qui
criait :

-Te voilà, rôdeuse!
-Qui, rôleuse 1 qui, rôdeuse?1 s'écria Rosalie, ce n'est pas moi, enten-

dez-vous, père la Quille 7
-D où viens tu'?
-C'est 'Mince qui m'a dit de vous amener cette jeune fille pour que

vous la mettiez aux wagonets.
Celui qui avait adressé cet aimable salut était un vieil ouvrier à jambe

de bois, estropié une dizaine d'années auparavant dans l'usine, d'où son nom,
la Quille. Pour ses invalides, on l'avait mis surveillant, aux cannetières, et
il faisait marcher lf:s enfants placés sous ses ordres, rondement, rudement,
toujours grondant, bougonnant, criant, jurant, car le travail de ces machines
est assez pénible, demandant autant d'attention de l'oil que de prestesse de
la main pour enlever les cannettes pleines, les remplacer par d'autres vides,
rattacher les fils cassés, et il était convaincu que s'il ne jurait pas et ne cri-
ait pas continuellement, en appuyant chaque juron d'un vigoureux coup du
pilon de sa jambe de bois appliqué sur le plancher, il verrait ses broches
arrêtées, ce qui pour lui était intolérable. Mais, comme au fond il était
bon bomme, on ne l'écoutait guère, et, d'ailleurs, une partie de ses paroles se
perdait dans le tapage des machines.

-Avec tout ça, tes broches sont arrêtées ! cria-t-il à Rosalie en la me-
naçant du poing.

-C'est-y m% faute?1
-Mets-toi au travail plus vite que ça.
Puis, s'adressant à Perrine:-
-Comment t'appelles-tu 1
Comme elle ne voulait pas-donner son nom, cette demande, qu'elle au-

rait dû prévoir, puisque la vieille Rosalie la lui avait proposée, la surprit, et
elle resta interloquée.

il crut qu't île n'avait pas entendu, et, se penchant vers elle, il cria en
frappant un coup de pilon sur le plancher:

-Je te demande ton nom.
Elle avait ou le temps de se remettre et de se rappeler celui qu'elle avait

déjà donné :

Et de fait son travail était si simple, qu'il eût fallu qu'elle fût stupide
pour ne pas pouvoir s'en acquitter ; et, comme elle y apportait toute son
attention, tout son bon vouloir, le père la Quaille, jusqu'à la sortie, ne cria
pas plus d'une douzaine de fois après elle, et encore plutôt pour l'avertir que
pour la gronder :

-Ne t'amuse pas en chemin.
S'amuser, elle n'y penEait pas, mais au moins, tout en poussant son wa-

gonet d'un bon pas régulier, sans s'arrêter, pouvait-elle regarder ce qui se
passait dans les différents quartiers qu'elle traversait, et voir ce qui lui avait
échappé pendant qu'elle écoutait les explications de Rosalie. Un coup d'é-
paule pour mettre son chariot en marche, un coup de reins pour le retenir
lorsque se présentait un encombrement, et c'était tout; ses yeux, comme ses
idées, avaient pleine liberté de courir comme elle voulait.

A la sortie, tandis que chacun se hâtait pour rentrer chez soi, elle alla
chez le boulanger et se fit couper une demi-livre de pain qu'elle mangea en
flnant par les rues et en humant la bonne odeur de soupe qui sortait de.'
portes ouvertes devant lesquelles elle passait, lentement quand c'était une
soupe qu'elle aimait, plus vite quan i c'en était une qui la laissait indiffé-
rente. Pour sa faim, une demi-livre de pain était mince, aussi disparut elle
vite ; mais peu importait, depuis le temps qu'elle était habituée à imposer
silence à son appétit, elle ne s'en portait pas plus mal : il n'y a que les gens
habitués à trop manger qui s'imaginent qu'on ne peut pas rester sur sa
faim ; de même il n'y a que ceux qui ont toujours eu leurs aises pour croire
qu'on ne peut pas boire à sa soif, dans le creux de sa main, au courant d'une
claire rivière.
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Bien avant l'heure de la rentrée aux ateliers elle se trouva à la grille
des shèdes, et à l'ombre d'un pilier, assise sur une borne, elle attendit le
sifflet d'appel, en regardant des garçons et des filles de son âge arrivés
comme elle en avance, jouer à courir ou à sauter, mais sans oser se mêler à
leurs jeux, malgré l'envie qu'elle en avait.

Quand Rosalie arriva elle rentra avec elle et reprit son travail, activé
comme dans la matinée par les cris et les coups de pilon de la Quille, mais
mieux justifiés que dans la matinée, car à la longue la fatigue, à mesure que
la journée avan çait, se faisait plus lourdement sentir. Se baisser, se relever
pour charger et décharger le wagonet, lui donner un coup d'épaule pour le
démarrer, un coup de reins pour le retenir, le pousser, l'arrêter, qui n'était
qu'un jeu en commençant ; répété, continué sans relâche, devenait un tra-
vail, et avec les heures, les dernières surtout, une lasêitude qu'elle n'avait
jamais connue, même dans ses plus d'ures journées de marche, avait pesé sur
elle. -Ne lambine donc pas comme ça ! criait la Quille.

Secouée par le coup de pilon qui accompagnait ce rappel, elle allongeait
le pas comme un cheval sous un coup de fouet, mais pour le ralentir aussit ôt
qu'elle se voyait hors de sa portée. Et maintenant tout à sa besogne, qui
l'engourdissait, elle n'avait plus de curiosité et d'attention que pour compter
les sonneries de l'horloge, les quarts, la demie, l'heure, se demandant quand
la journée finirait et si elle pourrait aller jusqu'au bout.

Quand cette question l'angoissait, elle s'indignait et se dépitait de sia
faiblesse. Ne pouvait-elle pas faire ce que faisaient les autres qui n'étant ni
plus âgées, ni plus fortes qu'elle, s'acquittaient de leur travail sans paraître
en souffrir ; et cependant elle se rendait bien compte que ce travail était
plus dur que le sien, demandait plus d'application d'esprit, plus de dépense
d'agilité. Que fût-elle devenue si, au lieu de la mettre aux wagonets, on
l'avait tout de suite employée aux cannettes 7 Elle ne se rassurait qu'en se
disant que c'était l'habitude qui lui manquait, et qu'avec du courage, de la
volonté, de la persévérence, cette accoutumance lui viendrait ; pour cela
comme pour tout, il n'y avait qu'à vouloir, et elle voulait, elle voudrait.
Qu'elle ne faiblît pas tout à fait ce premier jour, et le second serait moins
pénible, moins le troisième que le second.

Elle raisonnait ainsi en poussant ou en chargeant son wagonet, et aussi
en regardant ses camarades travailler avec cette agilité qu'elle leur enviait,
lorsque tout à coup elle vit Rosalie qui rattachait un fil tombé à côté de sa
voisine: un grand cri éclata, en même temps tout s'arrêta ; et au tapage
des machines, aux ronflements, aux vibrationç', aux trépidations du sol, des
murs et du vitrage succéda un silence de mort, coupé d'une plainte enfan-
tine :

-Oh ! la 1la1
Garçons, filles, tout le monde s'était précipité ; elle fit comme les

autres malgré les cris de la Quille qui hurlait
-Tonnerre ! mes broches arrêtées.
Déjà Rosalie avait été relevée ; on s'empressait autour d'elle, l'étouffant.
-Qu'est-ce qu'elle a '
Elle-même répondit
'l<La main écrasée."
Son visage était pâle, ses lèvres décolorées tremblaient, et des gouttes

de sang tombaient de sa main blessée sur le plancher.
Mais, vérification faite, il se trouva qu'elle n'avait que deux doigts
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