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aux premiers rayons du matin; sa figure habituellement sévère,
fs'luminia d'un éclair de gaieté; tout en continuant à dresser ses

batteries, il chanta doucement un air assez triste, ne croyant pas
que Gilherte et Madeleine pensassent à l'écouter.

-- Que chantez-vous donc là? lui demanda Madeleine.
Il jeta son chapeau à ses pieds, et répondit en s'inclinant :--La

chanson de t/erno (la jeunesse).
Sa sour survint portant un violon d'une main, de l'autre un

tambour de basque.
-Eh bien ! frére, à quoi passes-tu tes heures ? Ton violon ne

dit plus rien, et moi je ne sais plus danser.-Après un silence:-
Je vous salue, mes divines demoiselles. N'est-ce pas que Sibbe-
caï a tort (le ne pas courir avec moi les villages de la vallée. J'ai
la fureur de la danse. Voyez si j'ai le pied léger ! Un peu plus
je mi'envolorais conue les hirondelles.

Sarah était à ce moment dans tout son éclat ; la vie et la gaieté
passaient sur sa ligure comme un autre soleil ; elle avait jeté un
voile (le gaze sur ses cheveux bleuâtres ; son Fein s'agitait vive-
ment dans sa veste à la hussarde. Un seul or.nement de mauvais
goût nuisait à son costume : c'était un galon d'or (lui bordait sa
jupe de soie jaune à brillans ramages.

Sur les priéres de Madeleine, Sibbecaï chanta, en s'accompa-
gnant de son violon, l'air qu'il avait commencé une minute aupa-
ravant. Dès la première note, Sarah dansa sur l'herbe comme la
cigale la plus vive et la plus joyeuse. -

Vachtri doni kale yakha,
Myklyom mouza goubya dâ,
Kehaz goule thaikalé,
Oda mangué kampilé.

Pour tcs deux yeux noirs,
J'ai laissé ma douce mère,
Car ils étaient plus doux à mon cour,

Et ils m'ont perdu.

Ce chant, dit lentement par une voix accusée, avait un grand
caractère de mélancolie et de passion. En répétant le dernier
vers, Sibbecaï regarda Geneviève et baissa la tête pour essuyer
une larne. Sarah, qui s'était élancée rapide et légère comme la
biche sauvage, avait fini par danser avec une expression grave et
triste.

Godefroy cherchait vaguement Gilberte ; pour la seconde fois
il tra versait le parc du perron à l'étang, sans songer à chercher la
jeune tille à l'autre bout. Au bruit (lu violon et du tambour de
basque, il prit un autre chemin ; il découvrit bientôt que Gilberte
et Madeleine étaient arrêtées pour voir danser la bohémienne et
entendre chanter Sibbecaï.

Tout son ressentiment contre cet homme se ranima avec vio-
lence ; il saisit la poigné de son épée et marcha vers lui d'un air
altier.

Arrivé devant les deux cousines, il les salua avec beaucoup
de grace ; mais, au même instant, il se tourna fièrement vers le
zingaro.

-Me voilà, répondit le bohémien avec beaucoup de calme.
-Tu ne portes pas d'épée, je dois donc me borner à te dire

que tu n'es pas un homme.

Madeleine recula d'un pas avec un mouvement de frayeur.
-Mahre, (lit le bohémien en sourcillant et en regardant Gode- (

froy des pieds à la tête, vous dites que je ne suis pas un homme
êtes vous un gentilhomme, vous ?

-Moi !
-Non, car, si vous étiez lin gentilhomme, au lieu de me re-

procher de n'avoir point d'épée, vous m'en donneriez une pour
me défendre.

-Qu'à cela ne tienne ! je m'en vais t'en chercher une, dit le
jeune homme tout exaspéré.

-Vous êtes fou ! s'écria Gilberte en lui saisissant le bras pour
l'arrêter.

Voyant la jeune fille pâle et l'oil égaré, Godefroy tenta de
masquer sa colère ; il sourit, niais d'assez mauvaise grace.

-C'est, dit-il un insolent qu'il me faut châtier.
-Est-ce la peine ; murmura Madeleine, qui était très émue

de cette scène un peu étrange ; c'est un sauvage; que vous im-
porte ce qu'il dit ?

-Un sauvage ! dit Gilberte en se récriant; je vous déclare
qu'à mes yeux ce bohémien est un homme, car il a du coeur.

Gilberte s'était efforcée pour dire ces paroles ; elle s'appuya
toute chancelante au bras de sa cousine.

La voyant rougir, Godefroy lui dit avec un air de reproche:
-Comme vous prenez sa défense, Gilberte ! Il vous a mon-

tré qu'il avait du cour ?
-Vous êtes un enfant, Godefroy ! Pourquoi cherchez-vous la

guerre à ce brave homme? Oui, il nous a montré qu'il avait du
cSur. N'est-ce pas, Madeleine, qu'il chantait tout a l'heure avec
passion ?

En disant ces mots, Gilberte pensait aussi que Sibbecaï s'était
noblement conduit (levant Godefroy.

-C'est vrai, (lit Madeleine ; j'avoue qu'il m'a presque atten-
drie en chantant; niais c'est assez parler de cela ; monsieur Go-
defroy, il n'y faut plus songer.

-Non, non, ce n'est pas fini ! s'écria Godefroy qui n'était
que plus irrité par ce que Madeleine et Gilberte venait de lui
dire de favorable au bohémien ; je vais de ce pas. ...

A ce moment, des cris de guerre retentirent jusque dans le
pare. Sibbecaï, qui s'était élevé à quelques pieds de terre par
la force de ses bras en saisissant une branche de tilleul, vint droit à
Godefroy

-Maitre, lui <lit-il avec gravité, entendez-vous ces cris fa-
rouches ? C'est la mort qui vient. Prenez garde à vous, et, si
vous avez du cœur, ne tournez pas vos armes contre ceux qui ont
couché sous votre toit ; ce ne sont pas ceux-là qu'il faut com-
battre.

-La mort qui vient 1 (lit Madeleine toute défaillante.
-N'écoutez <oie pas ce qu'il vous raconte, dit Godefroy avec

inquiétude.
Il a dit la vérité, murmura Gilberte ; c'est la mort qui vient,

je le sens bien là.
Elle appuya la main sur son ceur.

Les cris étaient de moins en moins confus ; on commençait à
distinguer des refrains révolutionnaires, des menaces de feu et de
sang.

-C'est fini, dit Madeleine ; je reconnais là toutes les fureurs,
toutes les vengeances, tous les crimes de la révolution ; c'est Paris
qui souffle le mal sur la province. Si vous voulez nous sauver
tous, n'écoutez pas ce que dit cet homme ; ne songez pas un
instant à vous défendre contre des lions.


