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LE HEROS HONTEUX DE LETRE.

IMABLE châtelaine, charmante lectrice
qui daignez abaisser vos beaux yeux
sur le titre équivoque de cette nou-
velle, de grâce, ne vous laissez pas
intimider par ce qu'il peut avoir de
trivial, de mal sonnant ou même de
mal séant ci apparence. Une chienne
d'habitude n'est pas toujours si dé-
testable qu'on pourrait l'imaginer.

Et vous tous, lecteurs accoutumés
dès l'enfance aux manières irrépro-
chables, au langage aristocratique,
aux allures, à la tenue, à la réserve

du bon goût qui vous distinguent, ne nous repoussez pas, ne nous

abandonnez pas, si nous vous faibons faire halte à la porte d'un

lieu où vous ne mîtes jamais le pied. Puisse le tableau qui va

frapper vos regards ne point les blesser ! Laissez-vous toucher

par nos précautions oratoires ; interrompez ce long préambule,
invitez-nous à commencer ; dites seulemient comme Alceste ;-

«« Nous verrons bien !" En un mot, suivez-nous, quoique nous

vous menions droit au cabaret : non pas dans un de ces cabarets

perfectionnés, ornés de glaces et de becs de gaz, doué d'une pen-

dule ronde semblable à l'oil fixe d'un chat-huant, et de tablçs rouges

proprement recouvertes de toiles cirées; non : il faut nous suivre

chez la mère Bigorne, à l'enseigne de la Baleine-d'Or, sur le

bord de la mer, et, pour tout dire, à une demi-lieue de La Ro-

chelle. Mais ne craignez rien, vous ne aerez qu'avec de bons et

honnêtes marins ; il ne s'agit ni de mystères infâmes, ni de tapis-

franc, ni d'argot des bagnes. Nos gens de mer ne parleront que
le langage pittoresque et figuré de leur profession, langage que
parlaient comme eux les Tourville, les Bart, les Dugay-Trouin,
héros de notre histoire navale.

A insi donc, c'est le soir, il vente bonne brise de sud-ouest

gou dronné, les lames se brisent à la côte avec fracas. Embruns
salé, grive, grêle, pluie, tempête, voilà le dehors. Le dedans ne

vaudrait guère mieux, même pour la plus intrépide de nos lionnes.

Une épaisse atmosphère d'âcre fumée de tabac remplit une

chambre basse, noire, à peu près quadrilatère et splendidement

illuminée par une méchante lampe qui rivalise avec les pipes

des assistans ; le gros vin de Saintonge coule à pleins bords dans

des verres ébréchés, les jurons s'entrechoquent à l'envi ; autour

de massives tables de chêne, une trentaine de pêcheurs et de

matelots renforcs sont entassés dans notre espèce d'entrepont

terrestre. La mère Bigorne, respectable hôtesse de cinquante

ans, trône à son comptoir, l'entonnoir d'une main, le pichet de

l'autre ; une chandelle jaune, fixée par sa propre substance, sur

une barrique en perce, éclaire, tant bien que mal, les opérations

de la digne mère. Hébé, ou plus correctement Jeanneton,

passe, trotte, court, se multiplie, fait le compte de chacun, marque

la coche des heureux à qui l'on accorde un crédit très-limité,

porte (lu vin bleu ou du fil en quatre, rapporte de gros sous en-

duits de vert-de-gris ; tout va le mieux du monde : on boit, on

rit, on chante. Hélas ! Callot n'est plus ; nous sommes done

réduits à tracer les portraits des convives que son crayon eût si

bien croqués, force nous est de nous écrier à notre tour, mais

avec moins d'enthousiasme que le Corrége : "./nch'io son

piffore."

Et d'abord, à la table principale, au-dessous de la fameuse

lampe, voici une douzaine de camarades jeunes, gais, alertes,

entonnant à gorge déployée la chanson du gabier de misaine,

parodie maritime des Laveuses du couvent:

Ah ça! beau gabier de misaine,
Avec ta chemise de laine

Et ton chapeau noir bien ciré,
Où vas-tu les mains dans tes poches ?
Etc., etc., etc.

Voyez leurs figures rayonnantes de plaisir. Sur chacune d'elles

on lit une mâle hardiesse ; ce sont de francs et généreux enfans

de la mer. Le soleil des tropiques a déjà bruni leurs fronts, les

fatigues du métier ont rendu plus saillantes les arêtes de leurs

traits ; il y a quelque chose de rude dans leurs physionomies,

mais cette rudesse n'exclut pas un air de bonhomie inaltérable.

Ainsi de leur conversation, même contraste. A entendre

leurs éclats de voix, leurs tonnantes exclamations, teurs terribles

formules d'affirmation ou de négation,-car maintenant un grave

sujet est discuté par l'assemblée, et les chants bachiques font

place à d'énergiques discours, à entendre leurs formidables in-

terjections par trop crues pour que nous ne les supprimions pas,
malgré tout notre amour de la couleur locale,-à voir enfin leurs

poses, leurs gestes, leurs*mouvemens brusques et menaçans,-on

croirait qu'ils vont s'égorger. Point ; c'est Prigent, Thomas,
Le-Grand-Borgne et compagnie qui font à leur manière l'apolo-

gie du dévouement.
-Des bourgeois ! hein... dit l'un, belle marchandise ! ça vous

a peur de tout. L'autre dimanche, j'en débule un du fond du

port où il était à même d'avaler sa gatle ; eh bien ! quand je le

jetai à terre, il criait encore coin nie un possédé : " Je me noie !

je me noie ! au secours !-Taisez-vous, chameau, que je lui

dis, allons boire la goutte, çà vaudra mieux.,,
Et les soldats, les pousse-cailloux, les cabillots !...

-Qui parle de tourlouroux ? des gentils garçons avec leurs

pantalons rouges, des pas lourds qui ne savent pas mieux courir

sur une poutre que sur une vergue. Cela nie rappelle cet in-

cendie de l'an passé, quand Le-Grand-Borgne alla chercher la

belle jolie dame du colonel dans sa chambre, par dessus un vrai

gris de charbons tout reluisans... Les troupiers étaient en bas

qui regardaient. Ils n'y voyaient que du feu.


