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Le capitaine, on le sait, avait aimé Hélène; mais

son amour n'avait eu d'autre résultat que celui
d'inspirer à la jeune flemme une aversion profonde
pour cette homme, dont elle devinait instinctive-
ment la nature fausse et perverse.

Bien souvent, depuis son mariage, elle avait es-
sayé d'ouvrir les yeux à M. de Kergaz sur son ami-
tié pour l'Italien ; malheureusement, le colonel
avait pour lui une aveugle affection que rien n'au-
rait su altérer.

A la vue du capitaine, la comtesse avait poussé
un cri, devinant un malheur.

Felipone s'était approché d'elle lentement ; il
avait pris ses deux mains dans les siennes, et dit,
en essuyant une larme hypocrite :

-Dieu est sévère pour nous, madame : il nous a
pris, à vous votre époux; à moi, mon ami. Pleu-
rons ensemble......

Ce ne fut que quelques jours plus tard que la mal-
heureuse veuve peit connaissance du testament de
son mari, de ca testament ou il la suppliait,Tinsensé !
d'épouser celui qui devait être son meurtrier, et de
donner un second père à son eitimt.

Mais l'aversion de la comtesse pour Felipone était
si grande, qu'elle se révolta et lui refusat sa main.

L'talien était souple et patient: il parut s'étonner
du voe de son ami défunt: il se déclara indigne de
prendre sa place. Il sollicitait l'humble faveur de
demeurer le simple protecteur, l'ami dévoué de la
pauvre veuve, le tuteur du jeune orphelin.

Et, pendant trois années, cet homme joua si bien
son rôle, il se montra si affectueux, si bon, si plein
de dévouement et d'abnégation, qu'il finit par désar-
mer la comtesse: elle crut s'être trompée et l'avoir
maljugé.

Puis, les revers de l'ère impériale arrivèrent.
Madame de Kergaz était de naissance entachée de

rôture, elle était la veuve d'un officier de l'empire,
elle se trouva en butte à quelques 'persécutions:
plus que jamais elle comprit cet isolement terrible
de la veuve qui est mère et qui se doit à son fils.

Felipone était devenu courtisan, il était bien en
cour, et il pouvait beaucoùp pour l'avenir de l'or-
phelin.

Cette dernière considération triempha en sa fa-
veur dans l'esprit de 'la comttsse: elle finit par céder
à ses instances; elle épousa litalien.

Mais, chose bizarre, elle n'eut pas plus tôt lié son
existence à celle de cet homme, que l'averson pre.
mière qu'il lui avait inspirée, et qu'elle était parvenu

à éteindre, se ranima vivace au fond du coeur de la
comtesse.

.Puis, le colonel, ayant atteint son but, jugea dé-
sormais inutile de continuer son rôle de ongue et
patiente hypocrisie. Son naturel tortueux, son carac-
tère sauvage et vindicatif reprirent insensiblement
le dessus, et il parut vouloir se venger des premiers
dédains dI' Hélùne.

Alors commença pour la pauvre femme cette vie
d'isolement et de larmes qui cache ses cruels mystè-
res sous la tyrannie conjugale. Felipone sourit à sa
femme au grand jour du monde, et devint son bour-
reau dans l'ombre de l'intimité. Le misérable in-
venta des tortures sans nom pour cette noble femme
qui avait cru eni lui un seul jour.

Sa haine jalouse s'étendit jusqu'à l'enfant qui lui
rappelait le premier époux dte la comtesse, et lorsque
cette dernière fut sur le point de devenir mère, l'[-
talien osa faire 1 iniîme calcul que voici ;
. -Si le petit Armand mourait, mon enfant hérite-
rait d'une fortune inmense... Et il est si facile qu'un
enfant de quatre aus vienne à mourir !...

C'était en méditant cette pensée que le comte Fe.
lipone était arrivé à Kerloven.

La comtesse, dévorant ses larmes, vivait donc a
Kerlo Ien dans une retraite absolue, consacrant tous
ces soins à son enfant, tandis que son mari menait
jcyeuse vie.

Un soir,-on était alors à la fln de mai, elle avait
laissé le jeune A rinand jouant sur la plate-forme du
manoir, et, dominée par ce besoin de prière et de
recueillement qa'éprouvent les âmes meurtries, elle
s'était retirée dans sa chambre pour s'y agenouiller
devant un grand Christ d'ivoire placé au chevet de
son lit.

Elle était démeurée longtemps en prières et la
nuit était venue, une nuit nébuleuse et sombre com-
me on en voit si souvent sur les côtes brumeuses de
la vieille Armorique. Le veit de la mer soufiait avec
violence, les vagues agitées grondaient au bas des
falaises. La comtesse songea à son fils, et, dominée
par un pressentiment sinistre, elle allait quitter sa
chamb-e pour appeler l'enfaut, lorsque son mari en-
tra.

Felipone était en habit de chasse, botté et épe-
ronné. Il avait passé sa journée dans les bois voisins
et'il paraissait arriver; à l'instant mème.

A sa vue, la comtesse sentit redoubler cette vague
angoisse qui lui serrait le coeur.

--Ou est donc Arnand ? lui dit-elle avec vivacité.
-J'allais vous le demander, répondit tranquille-

meut le comte; car je suis étonné de ne point le
voir auprès de vous.

La comtesse tressaillit au son de cette voix hypo-
crite, et son serrement de coeur s'en augmenta.

-Armand! Armand! appela la comtesse on ou-
vrant la croisée qui donnait sur la plate-forme.

L'enfant ne répondit pas.
-Armand ! mon petit Armand! répéta la mère

avec angoisse.
Môme silence.
Une lampe' placée sur un guéridon n'éclairait

qu'imparfaitement cette vaste pièce, à laquelle on
avait laissé ses vieilles tentures, ses meubles de ché.
ne noirci et son cachet de vétusté, Cependanti de


