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1
Ils sortaient des ateliers et des usines de la
Ville-en-Bois, les mains et le visage rouillés par
la fnmée, par les débris du fer; du cuivre, du tau,
par la poussiére qui vole autour d:s poalies en
marche. Sept heures sonnaicut encore 4 des hor-
lozes en retard, et c’était vers la fin de imai,
.Une dounc:ur était dauns lair. Ils sortaient. Le
roullement des machines diminuait ;- an-dsssus
des cheminées de brique, les spirales de charbon
en pondre commengaient & s'amincir; des voix
sélevaient entre les murs de la rue Hautiére et
du vieux chemin de Couéron, daus la partie hau-
te Nantes, voisine de Chantenay,
Heure saisissante ou le travail lache son ar-
mée par la ville ! Recrues, vétéraas, fllles,. fem-

mes. pelits anxquels on aurait douné dix ans, si -

le timbre de leur voix et la perversité précoce
des wots n'avaient révélé en eux de jeuneshom-
mes, ils se divisatent au deld des pories des usi-
nes, montaient, descendaient, coupaient par les
melles, vers le gite o la soupe les aitendait.
Les groupes se formaient en route. Les femmes
retrouvaient leurs maris ; les fréres, les amaats,
les camnarades logés dans le méme garni se rejoi-
guaient, sans hate, sans plaisir apparent. Quel-
que chose de morne et d'usé. méme chez les jeu-
nes, ternissait 1'éclat des regards ; le poids de la
jouruée pesait sur tout cs monde, et la faim com-
mindait en eux. On se disait des chose lourdes,
des plaisanteries sans entrain, des bonsoirs rapi-
des. Cependant, il y avait, ¢a et la, des visages
toses de gamines ; des tétes imb rbes et vagues,
d: jeanes Bretons des pays d’Auray et de Quim-
per, que I'usine n'avait pas encore entamés ; des
veux qui s'en allaient, levés, avee un réve, qael-
ques aunciens, rndes comnme de vieux soldats,
qui tenaent dans leurs mains des mains d'enfants,
et marchaient sans rien dire, dans une joie lasse
et muette. Le vent soufllait de la Loire, de la
mer lointaine. Des grappes de lilas, débordant
Iaréte des murs, en dsux o trois endroits pen-
daient sur la foule grise.

Cue partie de cette populatim ouvriere, —
teux qui étaient mariés ou qui vivaient en fa-
mille, — laissant les autres se disperser daus les
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quartiers bhas, montait vers les collines de Chan-
tenay, d'oit venaient des groupes pareils qui re-
tournaieut & Nantes. Au milien de chassé-croisé
de blouses, de jaquattes, de corsages de percale
ml ajustés sur des jupouns défraichis, un homme,
un bourgeois, en haut da chemin de la hauatiére,
avait arrété sa charrette anglaise. Il était grand,
avec une figare jeune et empatée déja, gu’allon-
geait un peu la birbe noire en pointe Son cos-
tume, de coupe soignée et d'étoffe commune, la
fagon dont il tenait les guides, indignaient, aus-.
si bien que |l bon gout du harnais et les tons
calmes de la peinture, une famille riche, parve-
nue depuis an moins guinze on vingt ans Que
faisait-il Ia, an railien d+ ce peuple des usines
que fant de ces pareils éviteut volontiers, quand
ils le peuvent, et sans savoir pourquoi ? Il au-
rait pu tourner et d-scendre par guelque rue voi-
sine, moins encombrée, Mais non, il restait. un
peu penché en avant, sur le coussin de drap-
bleu, les mains gantéces, le fouet (roisaut les gui-
des lich»s, les yeux fixés en avant, sur D'étroite
rue en pente Dévisagé par tous les ouvriers qui
passaient, durement par quelques-uns, indiffé-
remment par les autres, salué rarement d'un
coup de chapeau honteux, montré, du bout du
bout du doigt, par les bandes de femmes en che-
veux qui cambraiznt lu taille et riaient, d'une
mauvaise eovie, fuscinées par le nicketage des
bou:les et le vernis de lattelage, il regardait
les fils d’hommes quisec suivaient, du méme
regard impassible de maitre habitué aux foules.
A peine aurait-on pu saisir, dans 'expression re-
pasée et t-rne de son visage, une nuance de pi-
1ié et de tristesse, quand certains de ceux qui
frolaient les roues de la voiture affectaient d« ne
pas saluer, ou se retournaient en disant : “ Clest
le iis a Lemarié¢!” Le mot courail, comme
transmis par une force électrique, le long de la
voie toute brune d’homnmes en mouveinent ; il
courai® et reveuait, chuchoté sur tous les tous,
de l'indifférence, de P'étonnvement ou de la co-
lére soarde : ™ Le fils & Lemarié! 12 fils & Le-
marié "

Lui, cherchait quelqu'anw. Tou! & coup, sa
main qui tenait le foaet s’éleva nu-dessus des
guides, et fit signe. Un jeaune homme d'une
vingtaine d’'années, qui montait an bhras de deux
autres de son age, tourna la téte vers lui. Ses
camarades essayérent de le retenir, par enfiniil-
lage insolent et presque incenscient. [l s'échap-
pa, s'approcha da marchepied, ¢n touchant le
bord de son chap:au d2 mauvais feutre, et il at-
tendit Ses yveux aigus, d'un gris changeant,
avait rencontré ceux 'du fils du bourgeois qui



