
LE REVEIL

premiers, cependant, avaient beau avoir Saint
Thomas qui combattait pour eux. ils sentaient
crouler leur vieille science dogmatique, ils de-
vaient céder chaque jour un peu de terrain aux
seconds, victorieux avec le siècle. Puis. c'étaient
encore les Chartreux, vétus de leur robe de drap
blanc, les silencieux très saints et très purs, les
coutemplateurs qui sauvent du monde dans
leurs clolires aux cellules calmes, les désespérés
et les consolés dont le nombre peut-étre moindre
mais qui vivront éternellement, comme la dou-
leur et le besoin de solitude. C'étaient les Béné-
dictins, les enfants de Saint Benoit dont la règle
odmirable a sanctifié le travail, les ouvriers pas-
siolinés (les sciences et des lettres, qui ont long-
temps été, à leur époque. des instruments puis-
sants de civilisation, aidant à l'instruction uni-
verselle par leurs immenses travaux d'histoire
et de critique ; et ceux-ci, Pierre qui les aimait,
qui se serait refugié chez eux deux siècles plus
tôt, s'étonnait. pourtant de leur voir bâtir, sur
l'Aventin, une vaste demeure, pour laquelle
Léon XI]I a déjà donné des millions, comme si
la science d'aujourd'hui et de demain eût été un
champ où ils pussent moissonner : à quoi bon ?
lorsque les ouvriers ont changé, lorsque les dog-
mes sont là pour barrer la route à qui doit pis-
ser en les respectant, sans achever de les abattre
Enfin c'était le pullulement (les ordres moindres,
dont on compte des centaines: c'étaient les Car-
mes, les Trappistes, les Minimes, les Barnabites
les Lazaristes, les Eudistes, les Missionnaires, les
Récollets, les Frères <le la Doctrine chrétienne
les Bernardins, les Augustins, les Théatins, les
Observantins, les Célestins, les Capucins ; sais
compter les ordres correspondants de femmes, ni
les Clarisses, ni les religieuses salis nombre, telles
que les religieuses de la Visitation et celles du
Calvaire. Chaque maison avait son installation
modeste ou somptueuse, certains quartiers de
Rome' nî'étaient laits que de couvents, et tout ce
peuple, derrière les façades muettes, bourdonnait
s'agifait, intriguait, dans la continuelle lutte des
intéréis et des passions. L'ancienne évolution so-
viale qui les avait produits n'agissait plus depuis
longtemps, ils s'entètaient à vivre quand même, (le
plus ei plus allail>is et inutiles, destinés à cette
agonie lente, jusqu'au jsur où l'air et le sol leur
manqueront à la fois, au sein de la société nou-
velle.

Et, dans ses démaiches, dans ses courses qui
recommençaient, ce n'était pas le plus souvent
contre les réguliers que se heurtait Pierre : il
avait affaire surtout au clergé séculier, i ce cler-
gé de Rome, qu'il finissait par bien connaître.

Une hiérarchie, rigoureuse encore, y maintenait
les classes et les rangs. Au sommet, autour du
pape, règnait la famille pontificèle, les cardinaux
et les prélats, très hauts, très nobles, d'une gran-
de morgue, sous leur aipparente familiarité. En
dessous d'eux, le clergé des paroisses formait
comme une bourgeoisie, très digne, d'un esprit
sage et modéré, où les curés patriotes n'étaient
même pas rares ; et l'occupation italienne, de-
puis un quart de siècle, avait eu ce singulier ré-
sultat, en installant tout un monde de fonction-
naires, témoins des m<Surs, de purifier la vie ro-
main des prêtres romains, dans laquelle la femne
autrefois un rôle si décisif, que Rome était â la
lettre un gouvernement de servantes maitresses,
trônant dans des ménages de vieux garçons. Et,
enflin, on tombait i cette plèbe du clergé, que
Pierre avait étudiée curieusement, tout un ramias-
si. <le misérables pirêtres, crasseux, à deni-nus,
rôdant en quête d'une messe. comme des bètes
faméliques, s'échouant dans les tavernes louches,
ei compagnie des mendiants et des voleurs.
Mais il é' ait plus intéressé encore par la foule Ilot-
tante des prêtres de la chrétienté entiere, les
aventuriers, les ambitieux, les croyants, les fous,
que Rome attirait ccmme la lampe, dans la nuit,
attire les insectes à l'ombre. Il y en avait de
toute nationalité, de toute fortune, de
tout age. galopant sous le fouet de leurs
appétits, se bousculant du matin au soir autour
du Vatican, pour mordre à la proie qu'ils étaient
venus saisir. Partout, il les retrouvait, et il se
disait avec quelque honte qu'il était un d'eux,
qu'il augmentait de son unité le nombre iii-
croyable de soutanes qu'on rencontrait dans les
rues. Ah ! ce flux et ce rellux, cette continuelle
marée, dans Rome, des robes noires, des frocs de
toutes les couleurs ! Les séminaires des diverses
nations auraient suffi à pavoiser les rues, avec
leurs queues d'élèves en fréquentes promenades:
les Français tout noirs, les Américains du Sud
noirs avec l'écharpe bleue, les Américains du
Nord noirs avec l'écharpe rouge, les Polonais
noirs avec l'écharpe verte, les Grecs bleus. les
Allemands rouges, les Romains violets, et les
autres, et les autres, brodés, lisérés de cent façons
Puis, il y avait en outre les confréries, les péni-
tents, les blanes, les noirs, les bleus, les gris avec
des cagoules, avec les pélerines différentes, grises
bleues, noires ou blanches. Et c'était ainsi que,
parfois encore, la Rome papale semblait ressns-
citer et qu'on la sentait vivace et tenace, luttant
pour ne pas disparaitre, dans la Rome cosmopo-
lite, actuelle, où s'efface le ton neutre et la cou-
pe uniforme des vêtements.


