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NOS CHERIS

Lo mecman.

PHYSIOLOGIE ET PSYCHOLOGIE DU
DEMENAGEMENT

(IMPRESSIONS DE TERME)

AVANT

‘Exvie  de  démenager
prend subitement, soit
parce que l'on n'a plus
de place pour ses livres,
soit parce qu’un tableau
préféré n'est pas bien
« delairé, soit encore par-

" . e qu'un soir, au coin
f% du feu, on se dit: “X..._
y\\‘ fe,st tres bien logé; si
3 Jallais de son coté.” On
pense & l'appartement
de X... toute la nuit,
¢t le lendemain matin,
quand on sc cogne an
+ neuble anquel on se
cogne tous les matins
(il a dans chaque ap-
pirtement un meuble
. auquel on se cogne), on
o se dit: ¢ Je vads démé-
nager.” Seulement on ajoute : *Je wirad pas du
¢oté de X..., ¢est un raseur.”

*
* %

Chez I ferime, Penvie de démiénager arrive ¢n
général le jour ol glle découvre quelle Wa plus
de place pour ses robes. Si, par exemple, la
femme de chambre, & laquelle on a demandé le
chapeau vert et or, apporte le bleu et argent, en
disant : “Ol! pardou, wadame, mais il n'y a
vraiment pas de place pour les cartons,” ap-
partement est comdamné ! Lo mari aura bean
protester, — lappartement est condiné et Vex-
écution sera rapide.

*
* #*

Fi pricre midntenant, pour demander au bon Dicu de faire
vivre gl mauman hien vieille, bien vieille

Lafatte, Al nons elle estassez vicille comme cela; je vais lui deman-
der qu'il Parvite de vicilliv,

LE SAMEDI

On a vu parfois des démé-
nagements opérés pour des rai-
sons sérieuses ! Clest rare !
L’homme étant ainsi fait, qu’il
quitte pour des raisons trés fu-
tiles lendroit ou il a aimé,
pleuré, soutlert. Ce qui prouve
une fois de plus quel role
jouent en notre vie les sensa-
tions intellectuelles !

*
* %

Une fois que le déménage-
went est décidé, le martyre
commence. Oun commence par
ne plus rien trouver de bien
dans Pappartement qu'on veut
quitter ; on déclare méme que
dans ¢ ce sale quartier on n'a
vien.” On finit par avoir des
mots avec son concierge, qui de
son c6té n'a plus aucun ménace-
ment pour la victime qui va
lui échapper. L’agagement
gngne les domestiques, qui cas-
sent plus que jamais * parce
quiil n’y a de place pour rien,”
¢t qui pour un peu déménage-
raicut tout seuls, s'il n’était pas
d’un bon waitre de faire tout
ce que ddésire son valet de

chambre.

*
* *

A partir de ce moment,
toute la vie est définitivement
gitée: tout ce quon dit, tout
ce qu'on voit a rapport avec
l'appartement que Pon veut
quitter et celui qu'on n’a pas
encore trouvé. L’homme le plus
indifférent mesure les distances.

*
* %

On entre dans la période
diflicile, celle du nez en Pair.
On ne peut plus voir un deri-
teau sans le regarder. On ne
peut plus voir de fenétres d¢-
pourvues de rideaux sans lever les yeux. On
devient poli avec les concierges, qui deviennent
de plus en plus grossiers. On connajt tous les
escaliers de Paris. On sait & 'avance ce que con-
tient Vappartement affiché.

On fait dans sa journée plu-
steurs mont Blanc. On est

mort, harassé, brisé.

*
* *

Arrive la période de '3
peu prés. Celle de “Iap-
partement ferait bien notre
affaire, si...” Ces “si” sont
de natures diverses :

—8’i] n’était pas trop pe-
tit, pas trop grand, pas trop
haut ou pas trop bas.

—8'il 'y avait plus d’ar-
moires.

—8'il y avait da pavé de
bois.

—Le buffet n'ira pas.

—Si tu n'avais pas acheté
cette statue ridicule !

—8il ne fallait pas re-
faire le salon.

On passe par la période
de l'abattement. Si l'on
wavait pas honte de soi-
méme, si 'on n'avait pas
peur de ses domestiques, si
'on n’tait pas obsédé jour
et nuit par cette idée d’ap-
partement, on renoncerait
a tout changement, on res-
terait dans Pancien, auquel
on retrouve des qualités,—
mais on n’ose pas,

x

* *
Et 'on arrive & la crise
finnle : celle de la réso-

lution subite. On voit un appartement dans
un quartier nuquel on ne songenit wméme pas en
réve,—et ¢a y est, on a le coup de foudre locatif.
En une heure c’est fait, c’est réglé: denier & Dieu
(encore une jolie invention), bail, enregistrement,
tout y est ! ouf ! oN A LOUE On trouve que l'on
a atteint le but principal de la vie. On croit
qu’on en a fini avece les ennuis,—ils commencent.

PENDANT
Cette seconde période dure neuf wois. Trois
mois pendant lesquels on n’a plus Pancien appar-
tement, trois mois pendant lesquels on n'en u pag
du tout, trois mois pendant lesquels on n'a pas

encore le nouveau.

*
* «

Pendant les trois premiers mois on est la proie
des tapissiers qui enlévent tout ; on a Joué trop
vite, rien ne va ; mais comme on est décidé & ne
pas faire de grosses dépenses, on fait arranger,
ci yui colite infiniment plus qu'acheter. On est
donc condamné & voir ses tableaux par terre et
ses bibelots disparaitre Pun aprés lautre dans
des caisses remplies de paille. Que de douleurs
et d’émotions ! que de craintes trop souvent qua-
lifiGes par le * Tfens! il manque une petite
chose.” Clest aussi pendant vette période que les
livres entassés dans les coins mettent la patience
de toute ln maison 4 de terribles épreuves, c'est
pendant cette période que les coins des reliures
sont cassés. C'est pendant ce temps qu’on perd
ses habitudes, qu'on retourne au cercle, qu'on se
flanque des niots durs.

***

C’est aussi dans ces moments que l'on ne vit
qu'avec les tapissiers, les décorateurs, les pein-
tres, les gaziers! On en arrive & ne plus penser
qu’a l'exactitude des fournisseurs On fait de ln
politique avec les ouvriers pour les intéresser 4
louvrage. On ecst Jiche, on essaye de tous les
systémes, depuis la bassesse accompagnée de
pourboires jusqua la grossitreté accompagnée
des mémes pourboires. On supplie. On inveute
des contes 4 dormir debout pour attendrir ces
monstres revétus de blouses diverses. On est
heureux quand le concierge vous dit: ¢ Les ou-
vriers sont en haut.” On devient giteux.

Eufin le grand jour arrive ! Les voitures sont
la. On déménage! Et c’est le seul moment ot la
douleur devient absolument intolérable,

%

“"UN PHENOMENE

—Vraiment, votre bambin est devenu l'un des pages de la chambre. A
quoi doit-il sa nomination ?
—A ses talons.



