LE MONDE ILLUSTRE

UN MEURTRE A LA CAMPAGNE

Quand on sappelle Eugéne Mangebois,
quon est célibataire, 4gé de trente-deux ans,
arrivé le samedi soir des chantiers d’en haut,
quand on porte chemise & plastron blanc, cein-
ture rouge et mouchoir de soie, que 'on a re-
cueilli sur les rives de 'Outaocuais tous les
jurons déposés par les voyageurs depuis un
quart de siécle, qu’est-ce que l'on fait, le di-
manche aprés-midi ?

—On enfourche le brun et on va voir les
filles, c'est-a-dire la fille du pére Lemanche.
Cest ce que fit Eugeéne, et clest 1a que je le
rencontrai pour la premiére fois.

Une vraie perle d’homme, ce pére Leman-
che ; toujours le mot pour rire et le petit coup
d’appétit & boire & toute heure du jour et de
la veillée ; pas avare des fruits savoureux de
son jardin, et I’heureux pére d’une jolie cam-
pagnarde, fiere de ses dix-sept ans, de son
épaisse chevelure noire et de ses deux joues
gonflées et rouges, deux grosses pommes mires
du verger de son pére. Pour ne pas dévoiler
son nom, comment l'appelerais-je ? Mettons
Rosine (entre-nous, son petit nom était Rose).

Sans vantardise, j'étais le bienvenu dans la
famille Lemanche ; le pére était généreux a
mon égard et la fille me portait de Pawmitié ;
Je les payais en retour par une reconnaissance
tacite. L'arrivée d’Eugéne Mangebois, raide,
guindé, sir de sa personne et confiant dans
son prestige de voyageur, fit beaucoup plaisir
au pere Lemanche ; un voyageur, ¢a apporte
beaucoup d’argent, ¢a sait se montrer dans le
monde et ¢a raconte tant d’histoires dréles.
A chaque visite chez le pére Lemanche, j’étais
assuré de rencontrer le fameux Eugene et, je
ne tardai pas & m’apercevoir que celui-ci me
regardait de travers, et que je baissais chaque
jour d’'un cran dans l'estime du bonhomme.
J’avais pourtant une consolation ; Rosine
n’aimait guére le voyageur ; il était si mal
enguewlé. Un dimanche soir, Rosine me dit :

—Nous allons avoir de I'orage !

Nous en avons eu, en effet, et de toutes les
sortes. Eugéne arriva plus tard que d’habi-
tude, quelque peu éméché ; enfermé avec le
bonhomme dans une chambre attenant au
petit salon il me parut avaler rasade sur ra-
sade et parler d’'une voix trés animée ; quel-

ues bribes de leur conversation me firent
((ilresser 'oreille : _

—dJe le tuerai, oui, je le tuerai... il faut que
cela finisse, je n’en veux plus... c'est la der-
niére fois que je viens ici avec lui.... quand je
m’en retournerai, cette nuit, dans le bois de
la “ montée ”, ce sera la fin.

Toutes ces menaces étaient accompagnées
de jurons et de blasphémes. Rosine ne pa-
raissait pas entendre, le bonhomme Lemanche
riait tout bas ; il en voulait done, lui aussi, &
ma, vie, il approuvait donc le projet meurtrier
de celui quil appelait déja son gendre. Je
me levai avec l'intention de déclarer & ces
hommes que je n’aimais pas Rosine, que j'é-
tais prét & me retirer pour ne plus revenir,

mais l'amour-propre me retint, et, comme la -

soirée était déjd avancée, je m’apprétai & par-
tir: Eugeéne était déja parti ; j'aurais pour-
tant voulu le devancer, mais il était trop tard.
Avec la ferme conviction qu'un malheur allait
m’arriver, que je ne la reverrais plus, je fis
des adieux touchants & Rosine ; dans mon

émotion jallai jusqua déclarer que je I'ai-
mais, que j'aurais été heureux d'étre le com-
pagnon de sa vie, etc,, enfin e ne savais plus
ce que je disais. Je partis ; la nuit était
noire, tres noire, le tonnerre grondait au loin,
quelques guuttes de pluie s’échappaient des
nuages. Dans la brusque clarté des éclairs
les grands arbres de la fordt me paraissaient
des spectres géants me tendant des bras im-
menses. Une sueur froide me glagait les
tempes et j’avais peine & me soutenir sur mes
Jjambes.

Certes, je ne suis pas plus poltron que le
commun des mortels et, comprenant que, la
mort est une nécessité, je I'envisage assez froi-
dement.... de loin, mais 14 elle me paraissait
trop proche. J’éprouvais les angoisses du mi-
sérable condamné & la mort et qui, ne connais-
sant pas I'heure de I'exécution, tremble dans
sa cellule au moindre bruit dans le corridor.
Un bruissement de feuille me donnait le fris-
son ; mon ennemi devait étre 14, quelque part
derriére ce rocher, ou dans cette touffe de
broussailles, prét & fondre sur moi, un couteau
& la main ou & m’envoyer une balle de revol-
ver daus la téte.

Et tout cela, pourquoi ? Pour une jeune fille
que je n’aimais pas, que je n’aurais jamais
aimée. Vraiment, ma position, pour critique
qu'elle était, me paraissait ridicule.

Tout & coup, oh ! bonheur, & travers le sil-
lonnement d’un éclair, je distinguai, & quel-
ques centaines de pas devant moi, la silhouette
d’un individu s’avan¢ant lentement, dans la
méme direction que moi. Un compagnon de
route, dans une semblable circonstance, ¢’était
le salut, et je hatai le pas pour le rejoindre.
A ma grande stupeur, je reconnus de loin la
voix d’Eugéne, plus menagante, plus terrible
que jamais. :

—Bon, c'est toi, tu n'iras pas plus loin...

Puis, un silence de quelques secondes, suivi
d’une terrible détonation et de la chute d’un
corps lourd sur le sol. Je restai anéanti, cloué
sur place. Eugéne Mangebois avait tué 'autre
4 ma place, 'autre, celui que y’avais vu mar-
cher devant moi, et je l'entendais encore qui
criait au milieu de blasphémes :

—Tu es bien mort, 14, tu ne me feras plus
enrager, que les chiens te mangent.

Aller plus loin, courir au secours du mal-
heureux s'il en était temps encore, je n'y
songeal méme pas—le meurtrier ne devait pas
étre loin encore. Je rebroussai donc chemin
et me dirigeai & toute vitesse vers le village,
criant : ** au meurtre !” devant chaque maison.
Mais le silence régnait partout, pas une croi-
sée ne s'ouvrit, pas une téte ne se montra aux
fenétres. Je courus chez le médecin, il était
absent ; un adjoint du coroner demeurait &
quelques portes, j’entrai comme une bombe
dans sa chambre et lui exposai I'affaire. 11
m’écouta, encore & moitié endormi, me blama
de l'avoir dérangé dans son sommeil pour une
affaire si peu pressante, aprés tout.

—Mais, lui dis-je, il n'est peut-étre pas en-
core mort.

~—Dans ce cas, c’est 'affaire du'médecin.

Et il s'enfouit sous les couvertures. Exas-
péré, hors de moi-méme, je fis tant de tapage
que bientdt tout le village se trouva sur pied.
Les enfants, mi-vétus, parcouraient les rues
en pleurant ; les femmes embrassaient leurs
maris, heureuses de les voir en vie ;les hommes
crisient & la police, les jeunes gens, plus f4-
roces, s'organisaient pour lyncher le meurtrier.

Le médecin arriva dans le moment ; je le
priai de se hiter, muis il me coupa la parole
en disant : ’

—Si votre homme aété tué, il est mort,

Et, aprés cette réponse qui n’admettait pas
de réplique, il alla déjeuner. Un reporter, en
villégiature dans I'endroit, flairant une nou-

velle & sensation, télégraphia immédiatement
& son journal, se réservant plusieurs colonnes
d’espace. Le juge de paix fut d’avis qu’il fal-
lait arréter immédiatement le meurtrier et le
conduire prés du corps de sa victime ; il signa
un mandat en conséquence et le transmit &
Vhuissier. Enfin, & huit heures, apres une foule
de pas et de démarches, le cortége, composé
de l'adjoint coroner, du Jjuge de paix, du mé-
decin, de lhuissier, du journaliste et d’une
foule d’hommes, femmes et enfants, se dirigea
vers la résidence de Eugéne Mangebois. Le
gaillard dormait & poings fermés du lourd
sommeil de I'ivresse, et aux premiéres paroles
de Thussier : “ Je vous arréte pour avoir
tué...” il 'interrompit en jurant :

—Oui, je l'ai tué, c’est mon affaire cela &
moi, ¢a ne vous regarde pas, est-ce que l'on
n’a pas le droit & présent de tuer son....

—II avoue le misérable ! sexclamérent les
femmes.

—Le droit de tuer, murmurérent I’huis-
sier et le juge de paix en haussant les épaules.

—Ces voyageurs, ¢a se croit tout permis !
dirent les jeunes filles,

—Vous n'aviez pas ce droit, Eugéne Man-
gebois, dit solennellement le juge de paix, les
lois divines et humaines vous défendent de
tuer et vous étes arrété en conséquence.

—Mais il était méchant, il venait encore de
me mordre.... :

—Il'y a eu provocation, dit le Jjournaliste
en prenant des notes, I'affaire se corse.

—V8'il y a eu provocation, fit le Juge de paix,
les juges apprécieront, en attendant, suivez-
nous.

Comme Mangebois continuait a blasphémer,
le coroner, pour éviter le scandale, lui fit met-
tre un baillon, et le cortége continua sa route
vers le lien du meurtre. Pendant le trajet,
les pensées les plus affligeantes me vinrent &
esprit. En voyant cet homme sous le poids
d’une accusation aussi grave, en songeant au
sort qui 'attendait, aux ennuis de tout genre
que cette affaire allait me causer, au danger
que javais couru moi-méme, je pestais contre
ma folle habitude d’aller rendre visite aux
Lemanche, puis je me demandais avec effroj
quelle était la victime, un parent peut-étre,
un ami, dans tous les cas un homme qui n’a-
vait pas de raison de se faire tuer.

Nous arrivions enfin, lorsque le reporter
s’écria :

—Les corbeaux ! les corbeaux & dépecer le
cadavre !

Quelle scéne ! Je vais la dessiner. Le ca-
davre déchiqueté, les corbeaux se disputant
les lambeaux de chair, belle gravure pour ac-
compagner mon article.

Les corbeaux étaient 1a, en effet, en grand
nombre, mais ils s'envolérent & notre arrivée,
découvrant & nos yeux ébahis, le cadavre
d’'un.... cheval, couché dans le fossé.

—Mais, oui, c’est mon cheval, dit Eugéne &
qui on avait enlevé son baillon ; une bonne
béte, mais elle mordait et ruait trop... ¢a ne
pouvait pas durer... je I'ai tué... quel mal y
a-t-il & cela.

—Mais, dit le médecin qui perdait la téte,
ol donc est la victime, puis se tournant vers
moi : Il ne vous a donc pas tué ?

—Mais non, pas moi, mais je eroyais qu'il
avait tué l'autre...

—Qui, lautre ?

—Est-ce que je sais, moi, un homme.

—Allons, dit le juge de paix, on gest moqué
de la justice ; vous, Eugéne Mangebois, que
faites-vous ici, et vous, et vous.

Pour ma part, j’étais tout interloqus, et le
fus bien davantage lorsque je vis arrriver, &
toute jambe, le pére Lemanche, qui se jeta dans
mes bras en répétant :

—Mon gendre ! mon gendre ! Oui, Rosine
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