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UN MEURTRE A LA CAMPAGNE

Quand on s'appelle Eugène Mangebois,
qu'on est célibataire, âgé de trente-deux ans,
arrivé le samedi soir des chantiers d'en haut,
quand on porte chemise à plastron blanc, cein-
ture rouge et mouchoir de soie, que l'on a re-
cueilli sur les rives de l'Outaouais tous les
jurons déposés par les voyageurs depuis un
quart de siècle, qu'est-ce que l'on fait, le di-
manche après-midi ?

-On enfourche le brun et on va voir les
filles, c'est-à-dire la fille du père Lemanche.
C'est ce que fit Eugène, et c'est là que je le
rencontrai pour la première fois.

Une vraie perle d'homme, ce pète Leman-
che ; toujours le mot pour rire et le petit coup
d'appétit à boire à toute heure du jour et de
la veillée ; pas avare des fruits savoureux de
ion jardin, et l'heureux père d'une jolie cam-
pagnarde, fière de ses dix-sept ans, de son
épaisse chevelure noire et de ses deux joues
gonflées et rouges, deux grosses pommes mûres
du verger de son père. Pour ne pas dévoiler
son nom, comment l'appelerais-je ? Mettons
Rosine (entre-nous, son petit nom était Rose).

Sans vantardise, j'étais le bienvenu dans la
famille Leinanche ; le père était généreux à
mon égard et la fille me portait de l'amitié;
je les payais en retour par une reconnaissance
tacite. L'arrivée d'Eugène Mangebois, raide,
guindé, sûr de sa personne et confiant dans
son prestige de voyageur, fit beaucoup plaisir
au père Lemanche ; un voyageur, ça apporte
beaucoup d'argent, ça sait se montrer dans le
monde et ça raconte tant d'histoires drôles.
A chaque visite chez le père Lemanche, j'étais
assuré de rencontrer le fameux Eugène et, je
ne' tardai pas à m'apercevoir que celui-ci me
regardait de travers, et que je baissais chaque
jour d'un cran dans l'estime du bonhomme.
J'avais pourtant une consolation ; Rosine
n'aimait guère le voyageur ; il était si mal
engueulé. Un dimanche soir, Rosine me dit:

-Nous allons avoir de l'orage!
Nous en avons eui, en effet, et de toutes les

sortes. Eugène arriva plus tard que d'habi-
tude, quelque peu émêché ; enfermé avec le
bonhomme dans une chambre attenant au
petit salon il me parut avaler rasade sur ra-
sade et parler d'une voix très animée ; quel-
ques bribes de leur conversation me firent
dresser l'oreille:
-Je le tuerai, oui, je le tuerai..., il faut que

cela finisse, je n'en veux plus.... c'est la der-
nière fois que je viens ici avec lui...., quand je
m)en retournerai, cette nuit, dans le bois de
la " montée ", ce sera la fin.

Toutes ces menaces étaient accompagnées
de jurons et de blasphèmes. Rosine ne pa-
raissait pas entendre, le bonhomme Lemânche
riait tout bas ; ilien voulait donc,, lui aussi, à
ma vie, il approuvait donc le projet meurtrier
de celui qu'il appelait déjà son gendre. Je
me levai avec l'intention de déclarer à ces
hommes que je n'aimais pas Rosine, que j'é-
tais prêt à me retirer pour ne plus revenir,
mais l'amour-propre me retint, et, comme la
soirée était déjà avancée, je m'apprêtai à par-
tir: Eugène était déjà parti ; j'aurais pour-
tant volu le devancer, mais il était trop tard.
Avec la ferme conviction qu'un malheur allait
m'arriver, que je ne la reverrais plus, je fis
des adieux touchants à Rosine ; dans mon

émotion j'allai jusqu'à déclarer que je l'ai-
mais, que j'aurais été heureux d'être le coin-
pagnon de sa vie, etc., enfin ýe ne savais plus
ce que je disais. Je partis'; la nuit étaut
noire, très noire, le tonnerre grondait au loin,
quelques gouttes de pluie s'échappaient des
nuages. Dans la brusque clarté des éclairs
les grands arbres de la forêt me paraissaient
des spectres géants me tendant des bras im-
menses. Une sueur froide me glaçait les
tempes et j'avais peine à me soutenir sur mnes
jambes.

Certes, je ne suis pas plus poltron que le
commun des mortels et, comprenant que, la
mort est une nécessité, je l'envisage assez froi-
dement..., de loin, mais là elle me paraissait
trop proche. J'éprouvais les angoisses du mi-
serable condamné à la mort et qui, ne connais-
sant pas l'heure de l'exécution, tremble dans
sa cellule au moindrebruit dans le corridor.
Un bruissement de feuille me donnait le fris-
son ; mon en)nemi devait être là, quelque part
derrière ce rocher, ou dans cette touffe de
broussailles, prêt à fondre sur moi, un couteau
a la main ou à m'envoyer une balle de revol-
ver dans la tête.

Et tout cela, pourquoi? Pour une jeune fille
que je n',aimais pas, que je n'aurais jamais
aimée. Vraiment, ma position, pour critique
qu'elle était, me paraissait ridicule.

Tout à coup, oh 1 bonheur, à travers le sil-
lonnement d'un éclair, je distinguai, à quel-
ques centaines de pas devant moi, la silhouette
d'un individu s'avançant lentement, dans la
même direction que moi. Un compagnon de
route, dans une semblable circonstance, c'était
le salut, et je hâtai le pas pour le rejoindlre.
A nia grande stupeur, je reconnus de loin la
voix d'Eugène, plus menaçante, plus terrible
que jamais.

-Bon, c'est toi, tu n'iras pas plus loin...
Puis, un silence de quelques secondes, suivi

d'une terrible détonation et de la chute d'un
corps lourd sur le sol. Je restai anéanti, cloué
sur place. Eugène Mangebois avait tué l'autre
à ma place, l'autre, celui que j'avais vu mar-
cher devant moi, et je l'entendais encore qui
criait au milieu de blasphèmes:

-Tu es bien mort, là, tu ne me feras plus
enrager, que les chiens te mangent.

Aller plus loin, courir au secours du mal-
heureux s'il en était temps encore, je n'y
songeai même pas-le meurtrier ne devait pas
être loin encore. Je rebroussai donc chemin
et me dirigeai à toute vitesse vers le village,
criant: -"au meurtre " devant chaque maison.
Mais le silence régnait partout, pas une croi-
sée ne s'ouvrit, pas une tête ne se montra aux
fenêtres. Je courus chez le médecin, il était
absent;- un adjoint du coroner demeurait à
quelques portes, j'entrai comme une bombe
dans sa chambre et lui exposai l'affaire, Il
m'écouta, encore à moitié endormi, me blâma
de l'avoir dérangé dans son sommeil pour une
affaire si peu pressante, après tout.

-Mais, lui dis-je, il n'est peut-être pas en-
core mort.

-Dans ce cas, c'est l'affaire du' médecin.
Et il s'enfouit sous les couvertures. Exas-

péré, hors de moi-même, je fis tant de tapage
que bientôt tout le village se trouva sur pied.
Les enfants, mi-vêtus, parcouraient les rues
en pleurant ; les femmes embrassaient leurs
maris, heureuses de les voir en vie ; les hommes
criaient à la police, les jeunes gens, plus fé-
roces, s'organisaient pour lyncher le meurtrier.

- velle à sensation, télégraphia immédiatement
à son journal, se réservant plusieurs colonnes

sd'espace. Le juge de paix fut d'avis qu'il fal-
tlait arrêter immédiatement le meurtrier et le
conduire près du corps de sa victime ; il signa

sun mandat en conséquence et le transmit à
sl'huissier. Enfin, à huit heures, après une foule
Lde pas et de démarches, le cortège, composé

- de l'adjoint coroner, du juge de paix, du mé-
3decin, de l'huissier, du journaliste et d'une
3foule d'hommes, femmes et enfants, se dirigea
vers la résidence de Eugène Mangebois. Le
gaillard dormait à poings fermés du lourd

tsommeil de l'ivresse, et aux premières paroles
*de l'hussier : «' Je vous arrête pour avoir

tué...." il l'interrompit en jurant:
-Oui, je l'ai tué*, c'est mon affaire cela à

moi, ça ne vous regarde pas, est-ce que l'on
n'a pas le droit à présent de tuer son....

-Il avoue le misérable 1 s'exclamèrent les
femmes.

-Le droit de tuer, murmurèrent l'huis-
sier et le juge de paix en haussant les épaules.

-Ces voyageurs, ça se croit tout permis
dirent les jeunes filles.

ý-Vous n'aviez pas ce droit, Eugène Man-
gebois, dit solennellement le juge de' paix, les
lois divines et humaines vous défendent de
tuer et vous êtes arrêté en conséquence.

-Mais il était méchant, il venait encore de
me mordre....

-Il *y a eu provocation, dit le journaliste
en prenant des notes, l'affaire se corse.

-S'il y a eu provocation, fit le juge de paix,
les juges apprécieront, en attendant, suivez-
nous.

Comme Mangebois continuait à blasphémer,
le coroner, pour éviter le scandale, lui fit met-
tre un baillon, et le cortège continua sa -route
vers le lieu du meurtre. Pendant le trajet,
les pensées les plus affligeantes me vinrent à
l'esprit. En voyant cet homme sous le poids
d'une accusation aussi grave, en songeant au
sort qui l'attendait, aux ennuis de tout genre
que cette affaire allait me causer, au danger
que j'avais couru moi-même, je pestais contre
ma folle habitude d'aller rendre visite aux
Lemanche, puis je me demandais avec effroi
quelle était la victime, un parent peut-être,
un ami, dans tous les cas un homme qui n'a-
vait pas de raison de se faire tuer.

Nous arrivions enfin, lorsque le reporter
S'écria:

-Les. corbeaux ! les corbeaux à dépecer le
cadavre !

Quelle scène ! Je vais la dessiner. Le ca-
davre déchiqueté, les corbeaux se disputant
les lambeaux de chair, belle gravure pour ac-
compagner mon article.

Les corbeaux étaient là, en effet, en grand
nombre, mais ils s'envolèrent à notre arrivée,'découvrant à nos yeux ébahis, le cadavre
d'un..., cheval, couché dans le fossé.

-Mais, oui, c'est mon cheval, dit Eugène à
qui. on avait enlevé son baillon ; une bonne
bête, mais elle mordait et ruait trop.... ça ne
pouvait pas durer... je l'ai tué... quel mal y
a-t-il à cela.

-Mais, dit le médecin qui perdait la tête,
où donc est la victime, puis se tournant vers
moi: Il ne vous a donc pas tué ?

-Mais non, pas9 moi, mais je croyais qu'il
avait tué l'autre...

-Qui, l'autre ?
-Est-ce que je sais, moi, un homme.
-Allons, dit le juge de pnaix, ons'tmou
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