

“ C’est avec de telles gens qu’il faut apprendre à mourir, tout au moins, quand on n’a pas été assez heureux pour y vivre. . .

“ Ma chère enfant, les saints désirs de la mort le pressent tellement qu’il en a précipité tous les Sacrements. Le curé de Saint-Jacques ne voulut pas hier lui donner l’Extrême-Onction, et ce fut une douleur pour lui, car il ne souhaite que l’éternité, il ne respire plus que d’être uni à Dieu.

“ Sa paix, sa résignation, sa douceur, son détachement sont au-delà de tout ce qu’on voit ; aussi ne sont-ce pas des sentiments humains. Je retrouvai cette douceur, cette amitié, cette reconnaissance en ce pauvre malade. Or dit le *Miserere*, ce fut une attention marquée par ses gestes et par ses yeux ; il avait répondu à l’Extrême-Onction et en avait demandé la paraphrase.

“ C’est un prédestiné ; on respecte la grâce de Dieu, dont il a été comblé. . .

“ Mon Dieu ! ma fille, que vous seriez touchée de ce saint spectacle ! Je ne dis pas : d’affection, je dis : de consolation et d’envie. . .

“ C’est la plus sainte et la plus délicieuse chose du monde—cette dernière épithète vous surprend, mais je ne m’en dédis pas—c’est une chose délicieuse que de voir une mort où il n’est uniquement question que de Dieu, où les affaires temporelles et même les remèdes et l’espérance de guérir n’ont point de part, et voir un homme mourant tout détaché des choses de la terre ne s’occuper ni respirer que Jésus-Christ, lui demander miséricorde jusqu’au dernier soupir, avec un amour ardent et une crainte pleine de confiance.

“ Je n’oublierai jamais cette mort, que je serais bien fâchée de n’avoir point vue.

“ Dieu me fasse la grâce de m’en souvenir en temps et en lieu ! . . .

“ On le jette dans cette fosse profonde, où le voilà pour jamais. Il n’est pas sur cette terre, il n’y a plus de temps pour lui, il jouit de l’éternité. De vous dire que tout cela se passe sans larmes, il n’est pas possible : mais ce sont des larmes douces, dont la source n’est point amère ; ce sont des larmes de consolation et d’envie. . . ”