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incessants ! c'étaient ceux de sa mère, Dryfsdale, en lui disant avec amitié:
en proie à une émotion douloureuse, -Soyez bon pour elle, et ne nous
qui redoubla lorsque la cérémonie com- oubliez pas
mença. Ils partirent. M. Gordon, plus ému

-Qui donne cette femme à cette qu'il 'ne voulait l'avouer, se retira chez
homme ? demanda le ministre selon le lui, James, son fils, sortit pour aller à
rit anglican. son cercle, madame Gordon donna

Le père de la jeune fille s'avança, quelques ordres à ses domestiques, fit
lui prit la main et la mit dans celle de coucher Lucy qui paraissait fatiguée,
l'époux ; elle reçut l'anneau et, sur le et, ces devoirs remplis, elle s'enferma
livre des Evangiles, le mari et la femme dans sa chambre sans vouloir que la
se donnèrent leur foi. femme de chambre la déshabillât. Jus-

Les sanglots de la mère interrompi- qu'au lever du jour, sa lampe veilla, et
rent la prière et le dernier discours Lucy, qui couchait non loin de sa mè-
du ministre. Quoiqu'elle fit un visi- re, crut, dans les courts intervalles de
ble effort pour se contenir, sa douleur son sommeil de seize ans, surprendre
éclatait et faisait événement. Son ma- des gémissements douloureux. lUne
ri vint vers elle, et d'un air moitié com- fois, elle se leva, elle entr'ouvrit dou-
patissant, moitié sévère, la supplia de cement la porte de communication
se calmer; son fils aîné et Lucy, sa des deux chambres, elle vit sa mère
plus jeune fille, s'étaient rapprochés, et prosternée, la face contre terre. et di-
li serraient la main ; la nouvelle ma- sant d'une voix bris.:e :
riée se tournait de son côté et la regar- -Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez
dait avec une inquiétude. que la déci- pitié de moi selon votre grande miséri-
sion de son propre sort n'avait pu ame- corde!
ner sur son front, et dès que, parents La jeune fille se dit:-Elle prie! elle
et amis, furent réunis dans la pièce prie pour ina sSur, sans doute... et sans
voisine où l'on devait signer les actes oser lui parler, elle se retira en silence,
du mariage, ,Qeorgiana, quittant le émue et édifiée.
bras de son mari, se jeta au cou de sa
mère :

-Maman, chère maman, qu'avez-
vous ? Pourquoi tant pleurer ? N'est-
ce pas vous qui m'avez dit que je serais
heureuse avec lui ?

-Oui, ma chérie, oui, je n'ai pas pu
-me maîtriser, pardon...

Elle embrassa tendrement sa fille et
tendit la main à son gendre, elle ne
pleurait plus, mais un oil observateur
eût remarqué l'expression souffrante et
accablée de sa physionomie, qui se tra-
hissait sous le sourire et les paroles ai-
mables avec lesquels elle accueillait sa
famille et ses a-.is. Elle se devait au
monde, elle devait à son mafi, à sa fil-
le, à son gendre, de paraître calme et
satisfaite, et quels que fussent ses tour-
ment intérieurs, elle sut se vaincre jus-
qu'au bout. Elle traversa, le front
tranquille, la foule que se pressait sur
le passage du cortége ; revenue chez
elle, elle fit à sa famille avec sa grâce
accoutumée, les honneurs de sa mai-
son ; elle s'assit au repas de noces, et
quand l'heure du départ et de la sépa-
ration, eut sonné, elle embrassa Geor-
giana avec une émotion tendre, mais
sans larmes désormais. Elle l'encou-
ragea même, et la. remit à William

Il.

Regard rétrospectif.

Dans le monde où elle vivait, peu
de personnes occupaient une place
aussi enviée que madame John Gor-
don. Nom pur et honorable, grande
fortune noblement et sagement em-
ployée, mari loyal, excellent, dévoué,
enfants bien nés et bien doués, tontes
les grandes lignes du bonheur se ren-
contraient dans sa situation et n'ex-
cluaient pas les détails aimables ; elle
possédait la santé, le plaisir des autres
plaisirs, elle avait conservé la beauté et
le charme ; son intérieur, animé par
trois enfants dont toute mère eût été
fière, rayonnait de bonheur ; l'amour
de son mari n'avait pas fléchi, les an-
nées seulement lui avaient donné plus
de gravité et de profondeur ; elle se
trouvait en toute chose la main heu-
reuse, ses fêtes, ses dîners réussissaient ;
sa fortune, simplement portée, ne lui
avait pas fait d'ennemis, elle couron-
nait ses félicités en mariant sa fille
aînée d'une manière brillante .t dis-
tinguée. Pourtant, elle paraissait tris-
te.-Que lui manque-t-il ? disait-on
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