

phère où se trouvaient M. Claudio Jannet, M. le comte de Foucault et le Père Lacasse, il semble que l'esprit devait pétiller plus fort, et le cœur battre plus gaie-ment ; on y jouissait mieux de l'air, du soleil et du pain du Bon Dieu, et l'on se sentait revivre, rajeunir comme à la fontaine de Jouvence !

Quoi qu'il en soit, je comprends que M. Routhier ait gardé vives et chères les impressions de ce voyage, et qu'il ait voulu les fixer pour les soustraire au vent de l'oubli. Il l'a fait dans ce petit volume, avec le talent qu'on lui connaît. Sans doute, il n'a pas trouvé une épopée là où il ne pouvait y en avoir ; mais c'est un charme encore que de voir se jouer, en une idylle, cet esprit si souple et si varié : sérieux, grave, solennel, à son heure, puis léger et presque folâtre, rieur parfois jusqu'à la malice, plus souvent enjoué avec grâce, toujours fin, délicat, brillant.

M. Routhier est un maître dans l'art d'écrire. C'est dire qu'il a exécuté son œuvre avec cette correction de dessin, cette pureté de style, cette sobriété de tons et de couleurs qui distinguent la manière des maîtres.

Son récit a des allures vives et rapides. Il ne se traîne point dans le terre à terre des menus détails ; il rase plutôt la crête des faits, *apices rerum*. Les incidents sont notés au fil de la plume ; le paysage, crayonné à grands traits ; les personnages, encadrés dans des silhouettes plutôt que des portraits. Ce n'est pas, toutefois, que notre voyageur se fasse faute de s'arrêter au milieu d'une fraîche oasis, au bord d'une cascade ou d'une forêt grandiose. Le récit s'épanouit alors en merveilleuses descriptions : quelle richesse de traits, quel éclat et quelle variété de couleurs dans la *Venise du Lac*, la *Vache-Caille*, et le *Rapide Gervais* !... Aussi ne faut-il pas oublier que ce voyageur est poète.

Poète, oui vraiment, il l'est par le coloris du style, jusque dans les incidents les plus vulgaires de son récit. Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes.... Mais il ne marche pas toujours, car il suffit d'un coup d'aile pour le soulever de terre et l'emporter aux hauteurs. M. Routhier a de ces coups d'ailes,