

MONSIEUR. — Je n'ai pas dit ça... D'ailleurs, où serait le mal ?

MADAME. — Je le sais bien que vous ne vous privez de rien, vous, les hommes. C'est le club, ce sont les amis, les cartes, les cigares... Tandis que nous, pauvres recluses...

MONSIEUR, *présentant son étui*. — Un cigare ?... Pur havane !

MADAME, *levant rageusement les épaules*. — Oh !

MONSIEUR, *s'inclinant*. — Mille pardons, marquise !

MADAME. — Ce n'est pas ainsi que vous agissiez, jadis : au lieu de me railler d'aussi sotte façon, lorsqu'un chagrin faisait perler des pleurs à mes yeux, vous saviez, par des mots d'une douceur infinie— des mots hypocrites, je le vois bien — compatir à mes tristesses. C'était chaque jour des fleurs, des bonbons, des bijoux. Tandis qu'aujourd'hui...

MONSIEUR. — Mais c'est qu'alors nous n'étions pas mariés.

MADAME, *ahurie*. — Ce qui fait ?

MONSIEUR, *très grave*. — Qu'on ne saurait prendre les mouches avec du vinaigre.

MADAME, *au comble de l'indignation*. — Oh ! c'en est trop ! C'est faire trop cyniquement l'aveu de sa bassesse !.. Eh quoi, ces fleurs, ces bijoux, tout cela n'était qu'un piège ?.. Et moi, naïve enfant, je me suis follement, aveuglément, laissée prendre à ce piège ? (*Appuyée sur le dossier du canapé, elle cache sa tête dans son bras, secouée par les sanglots.*)

MONSIEUR, *attendri, il se dirige vers Madame, comme pour la consoler, puis s'arrêtant à mi-chemin, à part, après un moment d'hésitation*. — Non ; si je vais à elle, crac, je suis pris. Il faut être plus diplomate que cela. (*Il retourne se plonger dans son fauteuil.*)

MADAME, *la tête toujours cachée dans son bras*. — Mariée depuis à peine un an, et se faire ainsi maltraiter !.. Et tout cela à cause d'une malheureuse robe dont j'ai besoin !.. Le voilà bien le bonheur sans mélange, l'ivresse de la vie à deux !.. A quoi donc se résument les beaux rêves dont on caressait ma jeune imagination, les images riantes que l'on faisait défiler devant mes yeux éblouis de jeune fille... mes yeux de mouche sans cervelle ?.. (*Avec colère.*) C'est indigne ! c'est monstrueux !..

MONSIEUR, *à part*. — Ça y est !.. On m'avait prédit des scènes de ménage : voilà que ça commence ! Je ne supporterai pas celle-ci davantage... Allons au club, laisser passer la tempête. (*Il se dirige vers la fenêtre.*)

MADAME, *jettant furtivement un regard du côté de Monsieur, à*