
Monsieur. — Je n’ai pas dit ça.. . D’ailleurs, où serait le mal ?
Madame. — Je le sais bien que vous ne vous privez de rien, 

vous, les hommes. C’est le club, ce sont les amis, les cartes, les 
cigares.. . Tandis que nous, pauvres recluses. . .

Monsieur, présentant son étui. — Un cigare ?. . Pur havane !
Madame, levant rageusement les épaules. — Oh !
Monsieur, s'inclinant. — Mille pardons, marquise !
Madame. — Ce n’est pas ainsi que vous agissiez, jadis : au lieu 

de me railler d’aussi sotte façon, lorsqu’un chagrin faisait perler des 
pleurs à mes yeux, vous saviez, par des mots d’une douceur infinie- 
des mots hypocrites, je le vois bien -tr- compatir à mes tristesses. 
C’était chaque jour des fleups, des bonbons, des bijoux. Tandis 
qu’aujourd’hui. . .

Monsieur. — Mais c’est qu’alors nous n’étions pas mariés.
Madame, ahurie. — Ce qui fait ?
Monsieur, très grave. — Qu’on ne saurait prendre les mouches 

avec du vinaigre.
Madame, au comble de /'indignation. — Oh ! c'en est trop ! 

C’est faire trop cyniquement l’aveu de sa bassesse !.. Eh quoi, ces 
fleurs, ces bijoulx, tout cela n’était qu’un piège ?.. Et moi, naïve 
enfant, je me suis follement, aveuglément, laissée prendre à ce 
piège ? (Appuyée sur le dossier du canapé, elle cache sa tète dans son 
bras, secouée par les sanglots. )

Monsieur, attendri, il se dirige vers Madame, comme pour la 
consoler, puis s'arrêtant à mi-chemin, à part, ap/ès un moment d'hési­
tation. — Non ; si je vais à elle, crac, je suis pris. Il faut être plus 
diplomate que cela. (Il retourne se plonger dans son fauteuil.)

Madame, la tête toujours cachée dans son bras. — Mariée depuis 
à peine un an, et se faire ainsi maltraiter !.. Et tout cela â cause 
d’une malheureuse robe dont j’ai besoin !.. Le voilà bien le bonheur 
sans mélange, l’ivresse de la vie â deux !.. A quoi donc se résument 
les beaux rêves dont on caressait ma jeune imagination, les images 
riantes que l'on faisait défiler devant mes yeux éblouis de jeune fille... 
mes yeux de mouche sans cervelle ?. . (Avec colère.) C’est indigne ! 
c’est monstrueux !. .

Monsieur, à part. — Ça y est !. . On m’avait prédit des scènes 
de ménage : voilà que ça commence ! Je ne supporterai pas celle-ci 
davantage. . . Allons au club, laisser passer la tempête. (Il se dirige 
vers la fenêtre. )

Madame, jetant furtivement un regard du côté de Monsieur, à


