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matin en allant dire la messe à l’église de Lédas, dont le 
clocher sonna jadis les carillons de mon baptême.

Je me suis rappelé les minutes d’angoisse qui précédèrent 
ma première confession, dans le sombre bahut où je cher­
chais en vain mes péchés. N’en trouvant pas, j’en inventais 
et le bon M. Dassier souriait incrédule, quand je lui disais 
que j’avais eu des doutes sur les vérités chrétiennes.

“ — Quels doutes ?
“ — Je ne sais pas. ” * •
Pour faire mon action de grâces, je me suis agenouillé à la 

place que j’occupais le jour de ma première communion et 
tout de suite je m’abîmais dans des réflexions qui entraî­
naient ma pensée comme un torrent.

• • •

Je suis allé au cimitière prier sur la tombe de mes deux 
grand’mères, que j’ai bien connues.

Là.j’ai eu une vision cruelle. Vision est bien le mot; car 
j’ü vu, en effet, deux cercueils entrer par la porte étroite. 
On les a posés au bord de deux fosses. Le curé de la paroisse 
— un inconnu — a dit la dernière prière et les fossoyeurs 
ont fait leur œuvre,

“ C’est ainsi que ça se passera, me disais-je. Tandis que je 
serai là-bas, au bout du monde, occupé à prêcher l’Evangile 
ou à ouvrir les portes du ciel à mes chrétiens, ici, dans ce 
cimetière, où dorment mes aïeux, mon père et ma mère 
viendront se reposer de leur vie de labeur. Ils m’appelleront
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