

Ici, les gens d'école, consternés, impuissants, défaits. J'avoue que je suis moins touché de leur affliction que surpris par l'heure tardive de leurs découvertes. On leur avait donné carte blanche. On leur avait délégué le gouvernement des âmes. Gouverner, c'est prévoir.

Là les zens de pornographie, cossus, pansus, réjouis, longtemps honorés des marques de l'estime officielle, souvent décorés (à ironie) non point par le ministère du commerce, mais par le ministère de l'instruction publique, dans les mêmes promotions que les pédagogues ! Ils sont, en effet, eux aussi, des éducateurs.

Je me souviens d'un cri d'alarme que peussa, il y a quelques années, un philologue plus clairvoyant que les autres : James Darmesteter. Je citerai ses paroles, toutes frissonnantes de fièvre, et un peu soulevées par l'emphase qui ne messied pas aux prophètes :

" Oh ! le symptôme de mort, ce n'est point l'acharnement des partis, la démente des gouvernements, l'égoïsme des hautes-classes, l'affolement et la brutalité des basses : tout cela n'a rien de bien neuf et n'aurait rien qui puisse effrayer si l'on sentait dans le monde des idées, dans le monde qui crée l'opinion et les mœurs, une force de santé et de vie. Non, s'il y en a qui doutent, c'est devant ces romans que l'étranger traduit et devant ce théâtre qu'il applaudit.

" Qui donc oserait pousser le *Resurgat* ! tant que la littérature entière — du moins celle qu'on lit, celle qui procure réputation, gloire et fortune — ne sera qu'un égout ; tant que le talent nouveau, pour se faire jour, n'aura qu'à imaginer quelque combinaison nouvelle de l'infamie humaine ou quelque manquement d'ordure plus hardi ? . . .

" Ils nous répondent : " Que voulez-vous ? Nous sommes ce que nous fait le siècle ; nous reflétons ses mœurs, nous ne les créons pas. " — Vous êtes trop modestes ! Vous êtes en avance sur la corruption de la France. La France ne vous a pas encore rejoints, mais vous êtes en voie de la faire à votre idéal.

" Vous dont la voix s'entend de loin, vous qui parlez aux pauvres et aux riches, aux petits et aux grands du monde, à l'ouvrier dans l'atelier, au paysan sur la charrue, à la grande dame dans son boudoir, à l'écolier qui cache votre dernier roman dans son pupitre, à la jeune fille qui le cache sous son chevet, vous pouviez parler d'idéal, de devoir, de charité, d'amour : vous