

Dans ce fracas du ciel et des eaux affolées
 La cloche eût vainement secoué ses volées.
 La mer porte, aujourd'hui, sous le ciel noir ou bleu,
 Sa ceinture de tours aux diamants de feu :
 Les lames à leurs fronts, les écueils à leurs crêtes,
 Allument dans la nuit d'éclatantes aigrettes ;
 Et les phares, tournant comme un grand vol d'oiseaux,
 Fendent de blancs sillons les plis obscurs des eaux.
 Aucun fanal jadis n'éclairait ces parages ;
 Pourtant dans le soir calme et dans les nuits d'orages,
 Les pêcheurs, à travers le brouillard ou l'azur,
 Consultaient du regard un fanal toujours sûr.
 Ils cherchaient, ils voyaient, ils aimaient une flamme,
 Qui dirigeait leurs courses et leur parait à l'âme :
 Ils prenaient pour étoile, unique au firmament,
 La lampe qui brûlait près du Saint-Sacrement.
 L'église était leur phare ; et les yeux sur l'église
 Ils tournaient les écueils sans bouée ou balise,
 Tiraient une bordée, entraient dans un chenal,
 Et mettaient hardiment le cap sur ce fanal.
 Or, un soir de septembre, ils étaient tous au large,
 Et filaient droit au bord, ramenant une charge,
 Lorsque soudain le vent fraîchit, l'éclair brilla,
 Et, sous l'éclair, le flot qui dormait s'éveilla ;
 L'ouragan abattait les mâts, trouvait les toiles
 Et du ciel ébranlé balayait les étoiles :
 Mais au fond, tout au fond de cet horizon noir,
 La lampe de l'autel, blanche étoile du soir,
 Brillait ; et les pêcheurs à son feu qui scintille,
 Marchaient, luttaient, guidaient sur elle leur flottille,
 Chantaient d'un air joyeux l'*Ave, Maris Stella*,
 Et disaient : « En avant ! le vrai Pilote est là ! » —
 Tout à coup, plus de feu lointain. — L'orage augmente,
 Et la grêle s'ajoute à l'horrible tourmente :
 Sur l'église, bien vieille, hélas ! les lourds grêlons,
 Tombent, tombent, brisant les vitres et les plombs ;
 Le vent siffle au travers de l'étroite verrière ;
 La lampe de l'autel s'éteint... Plus de lumière,
 Plus de but, plus de guide à l'horizon. — Les flots.
 Coursiers échevelés, aux effrayants galops,
 Vont, viennent au hasard, jetant à l'aventure
 Les matelots tremblants, les barques sans mâture ;
 Mais ces chrétiens priant, criaient : *Miserere !*
 Entre deux soubresauts, leur regard effaré
 Cherchait encor, cherchait cette flamme bête ;
 Ils espéraient encor, jusque dans l'agonie.