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thie nous conseille la vie facile, le nonchaloir si funes
te à l’éducation de l’enfance.

Quoique nous employions les mêmes mots et sou
vent les mêmes expressions, nous ne parlons pas, l'en
fant et nous, la même langue. D où divergences de 
vue entre ce petit bout d’homme et l’autorité qui le fa
çonne, et incompréhensions regrettables qui font par
fois de celle-ci une mégère sans entrailles et de celui-là 
un chétif pâtiras.

Si les mots portent pour lui et pour nous les mêmes 
idées, celles-ci sont loin d’avoir pour lui et pour nous 
la même signification, le même pouvoir dynamique; 
elles résonnent différemment sur les cordes de notre 
sensibilité et par conséquent nous poussent à l'action 
avec des forces variables, quelquefois dans des sens dia
métralement opposés.

Avons-nous à redresser sa volonté, à lui donner une 
direction, à 1 orienter vers d’utiles réalisations, nous 
ne trouvons pas mieux à cette fin que d’invoquer cer
taines raisons, vieilles et retapées, qui nous paraissent 
à nous fort suggestives et d'une rare vertu déterminan
te. Convaincus que son avenir d’édifie sur le pré
sent et que tant vaut le présent tant vaut l'avenir, nous 
ne cessons de lui dire doctoralement : “Mon enfant, 
qui veut la fin veut les moyens, et qui prend les moyens 
arrivera à la fin. Et nous croyons qu'il agira selon 
ces vues; nous prétendons ainsi accomplir une partie 
notable de nos devoirs.

Certes notre démonstration, issue d'un bon naturel, 
ne manque pas d'éloquence persuasive. Faite à des 
adultes, elle peut avoir des échos retentissants, consti
tuer le point de départ de sincères amendements, tirer 
même de sentiments prétendus éteints de généreuses 
flammes de dévouement. Mais, devant le cristallin 
de l’enfant, dans son petit cerveau à peine formé, que 
signifie-t-elle, cette démonstration? Absolument rien, 
ou tout au plus une abstraction qu’il ne comprend pas, 
qu’il ne peut saisir, parce qu’il est incapable de se la 
représenter sous la forme d’une image. Et il n’en con
tinuera pas moins de nous décevoir par son indocilité, 
alors que nous ne cesserons pas, nous non plus, d’é
tendre notre tendencieux endoctrinement et de nous y 
cramponner.

Nous sommes naïfs, vraiment, et autant que la gre
nouille de la fable dans ses prétentions, d’espérer que 
l'enfant se sentira ému par la perspective de l'avenir 
que nous prétendons lui faire voir. Il est si embru
mé cet avenir, et si lointain! Est-ce que, réellement, 
son intelligence peut porter jusque là? J’en doute. 
A peine est-elle capable, selon les données de l'expé
rience, de se fixer sur de proches lendemains. Et ces 
lendemains, qui osera contredire qu’il les voit encore 
à sa façon? N'avons-nous jamais observé comme il 
s’ingénie à les peupler d'oiseaux bien à lui. de paysage 
bien à lui, de tout un monde à lui dont les coutumes 
n’ont rien de commun avec celles du monde de nos 
idées? Ecoutons-le parler avec ses compagnons de 
même âge ou seul avec ses jouets. . . Cela suffit.
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(VEST un être d’imagination et de sensibilité. Son 
" activité reconnue va vers tout ce qui a forme: 

ses parents, ses jouets et les objets qui l'entou
rent. Rien ne semble l’émouvoir autant que ce qui 
frappe extérieurement ses sens, comme le bruit, les 
sons, les couleurs. Vouloir faire de lui, avant qu’il 
ait atteint l’âge adolescent, un être de logique et de 
raison, c’est s’acheminer vers une faillite certaine et je
ter dans ses facultés la plus marquante perturbation. 
L'enfance est une étape de la vie humaine qui requiert 
des soins particuliers. L’éducation y pourvoit, mais 
de façon bien empirique. Il y a encore des ombres au 
tableau. Un peu d’observation et d'analyse nous per
mettront d’y projeter quelque clarté, sinon pour les 
effacer complètement, du moins pour en atténuer les 
mauvais effets.

Si nous méditons de temps en temps sur chacune 
de nos responsabilités, nous remarquerons que, quand 
nous nous adressons à l’enfant, nous nous contentons, 
très souvent, de limiter nos actions à la parole ou de 
traduire nos suggestions par des mots. Nous avons 
tort, car l’enfant est incapable de raisonnement.

Nous lui avons dit: “mon enfant, sois sage, sois 
bon, sois studieux, sois respectueux, prie bien, écoute 
bien, conduis-toi bien . . . ’’ Avons-nous le droit de 
nous étonner si, après l’émission de ces ordres, le pe
tit être témoigne du plus opiniâtre entêtement ou se 
rend coupable de la plus noire ingratitude? Nous ne 
devrions pas, et cependant nous nous répandons en 
reproches, en menaces, en punitions. Notre zèle, bor
né dans sa nature et contrecarré dans ses manifesta
tions immédiates, ne trouve rien de plus rationnel que 
d’aller quérir dans la réprimande la plénitude de sa jus
tification. “A toute faute, le châtiment"; tel paraît 
être son motto. Et nous nous croyons d’une logi
que sans pareille: nous jurons avoir amené l’enfant à 
accepter la punition que nous lui infligeons, quand 
nous évoquons dans son souvenir inquiet les recom
mandations encore toutes fraîches que nous lui avons 
faites et qu’il n’a pas suivies. . Nous nous trompons 
grossièrement, et nous devrions rougir d’étaler ainsi 
une si profonde ignorance de la psychologie infantile.

Nous agissons avec l’enfant comme nous agirions 
avec un adulte, pas autrement; nous usons à son égard 
de procédés identiques à ceux dont nous userions par 
devers des personnes formées, et nous lui parlons un 
langage que nous voudrions qu'il comprît comme nous 
le comprenons nous-mêmes. C’est une erreur grave, 
lourde de conséquences désastreuses, commune à beau
coup de parents et d’éducateurs, qui frappe d’une in
croyable stérilité chacun de leurs efforts. On ne peut 
pas être plus à côté de la droite éducation.

Nous devons traiter l’enfant en enfant, lui parler la 
langue qu'il comprend, le faire agir selon ses forces et 
ses connaissances, et le plier à une discipline adéquate 
à sa nature. Ce sont là des vérités de gros bon sens 
que nous ne pouvons pas, il me semble, oublier ni que 
nous ne pouvons ne pas observer, bien que notre apa-
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