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du délire, elle s’éloigna tout émue de ce qu’elle ve
nait de voir et d’entendre.

LA PUISSANCE D'UNE JEUNE VOIX.

Le soleil dardait ses derniers rayons sur la haute 
tour du Puiset, quand Raoul d'Allonville se présenta 
à la porte du manoir. Au son de la trompette de son 
écuyer Gerbert, les gens du guet s’empressèrent d’ou
vrir. Personne n’ignorait que c’était le fiancée de la 
jeune demoiselle, de cette aimable enfant que quel
ques mois de séjour ont déjà rendue si chère à tous 
les habitants du Puiset. On savait que le noble sire 
Everard avait lui-même préparé cette alliance, et 
qu'il y voyait un gage de réconciliation sincère avec 
la maison d’Allonville. En ce moment le père et sa 
fille, assis sur un tertre de verdure qui dominait le 
rempart, contemplaient la campagne du côté du 
couchant, ou plutôt se laissaient aller à un de ces 
doux entretiens qui faisaient désormais le principal 
plaisir du farouche seigneur. Chaque jour il sentait 
son rude caractère se dépouiller peu à peu ; il s’é
tonnait lui-même du charme qu’il trouvait à causer 
avec cette timide enfant; il ne pouvait se rendre 
compte de l’espèce de fascination qu’exerçaient sur 
lui sa voix, son regard, sa seule présence. Quelques 
lignes suffiront à dire le sujet de l’entretien.

— Ce sera trop de bonté de votre part, noble sire. .
— Je t'ai déjà dit, fillette, que je ne veux point 

entendre le mot de sire sortir de ta bouche, e suis 
ton père, j’en remplis les fonctions, j’en veux le titre.

— C’est bien certainement le plus agréable que je 
puisse vous donner ; mais quand je considère que 
vous êtes le haut, le puissant vicomte de Chartres, 
baron du Puiset, oh ! j’ai bien peur, alors, et je n’ose 
presque pas vous dire mon père.

— Et cependant jamais ton père ne t’aima plus 
tendrement que moi.

— Je ne l’ai pas connu. On m’a dit qu’il ne m’a
vait pas encore vue, quand il disparut pour toujours. 
C’est une chose étrange que personne n’ait voulu 
me donner de renseignements sur mes parents. 
Ne pourriez-vous satisfaire ma juste curiosité ?

dur pour une pauvre mère qui laissait des enfants.
— Elle en avait trois. . . Ils étaient en bas âge. . 

Je ne les ai pas vus. . . Je sais qu’elle en avait trois. . . 
oui, trois. . .

— Ah ! si le Seigneur eût permis que la mort vînt 
aussi trancher mes jours, je serais maintenant au 
ciel avec mon petit frère et ma petite sœur !

— Est-ce bien aujourd’hui que tu formes un tel 
vœu ? A la veille d’un si beau mariage ! quand une 
si r ante perspective s’ouvre devant toi !

— La bonne Gudule disait : Toutes les joies et 
toutes les richesses d’ici-bas sont des folies ; il n’y 
a que Dieu qui mérite qu’on fasse attention à lui. 
Je suis bien heureuse aujourd’hui : car le bon Dieu 
m’a tirée d’un état d’humiliation pour m’élever plus 
haut que je n’aurais jamais pu l’espérer. Cependant, 
le ciel vaudrait encore mieux que tout cela. N’est-ce 
pas là, après tout, le but de nos désirs ? Il est meil- 
eur, alors, d’y arriver, d’y être, que d’y tendre.

— Laisse là les. . . folies, que cette vieille fille a 
mises dans ta tête ; j’entends que tu t’occupes de 
tes noces, que tu sois gaie et souriante, que tu mettes 
de côté toutes les idées noires. Quel cadeau désires-tu 
que je te fasse ?

— C’est bien de la bonté de votre part ; mais je ne 
sais si je désire être belle. Laissez-moi vous citer 
encore ma bonne maîtresse " Ce qu’on donne au 
corps, disait-elle, est ordinairement refusé à l’âme ; 
c’est par le dedans, et non par le dehors, qu’une 
vierge doit briller.” Ne vous semble-t-il pas que cette 
pensée est juste ?

— Encore ne serais-tu pas fâchée d’être parée en 
belle épouse. Ne secoue pas tant ta petite tête, n’aie 
pas 1 air d’être si fière : je suis sûr que tu n’es pas 
plus insensible qu’une autre aux charmes de la toi
lette. et que ta vanité trouvera bien là son compte. 
En attendant, je veux te faire un cadeau : ne l’ac- 
cepteras-tu pas ?

La jeune fille saisit la main du sire et l’embrassa 
avec tendresse; mais lui, se pendant vers elle, cueil
lit un baiser sur son front candide, et vit une larme 
briller à travers ses longs cils.

— Je suis bien heureuse, dit-elle, aussi heureuse 
que possible ; vous ne pouviez me procurer une joie 
plus douce.

chercher leur sœur. Qui a coupé la jeune fleur dans — Quelle curiosité ? dit le sire d’un air distrait, 
sa racine ? Qui a tué la colombe au sortir du nid ? Le Ah ! tu parles de tes parents ? eh bien ! ta piété ne 
serpent cruel a versé sa, bave. . . Enchaînez le loup les tirerait pas du tombeau. A ton âge, ma fille, 
de la montagne. . . Les lèvres mortes peuvent prier... c’est en avant qu’il faut regarder, et non en arrière. 
Brûlez les moissons d’Auneau. . . Ta mère est morte, quand tu étais toute petite. . . si

— Voilà que vous recommencez vos folies. Voy- je ne me trompe.. . Oui, c’est cela.
ons ! plus de ces vilaines phrases qui n’ont point de ■—Je l’ai connue. . . un peu. Il me semble que sa
sens. Si vous voulez être raisonnables, je vous. . . figure se dessine encore sous mes yeux ; mais cela

— J’ai faim. . . J’ai soif. . . Le sang ne désaltère se perd dans les ombres du passé, comme un rêve
pas. . . Ha ! ha ! lointain. On m’a dit qu’elle était belle.

La jeune fille vit alors le catif s’éloigner lentement, — Très-belle, dit Everard rêveur.
tête baissée ; puis il se jeta à terre dans un coin — On ajoute qu’elle était bonne, surtout pour les
de sa prison, et bientôt après Roselle entendit un pauvres, pour les affligés, pour les malades, pour 
cri aigu, énergique, absolument semblable à celui tous les amis du bon Dieu.
qui avait tant effrayé son imagination. Elle attendit — Très-bonne.
cependant encore un moment ; puis un ronflement — Un mal secret, assure-t-on, empoisonna ses 
sourd et profond ayant succédé à ces manifestations jours. Mourir à la fleur de l’âge, ce devait être bien
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