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Elle vit la pâleur et le geste, et les phrases se préci­
pitèrent haletante.

— Il a besoin, pour les exploiter, de nouveaux 
capitaux, et l’argent lui est offert par un négociant de 
Pompeia, à condition. . .

Elle s’arrêta : la respiration lui manquait
—. . . à condition que j'épouse son fils.
Elle s’arrêta encore. Puis dans un dernier effort, 

elle acheva :
— Et lui, je l’aime !..
Les mains crispées, elle attendait. . . Il restait 

immobile et froid comme une statue de marbre.
Allait-il donc, lui aussi, dédaigner son angoisse? 

Son assurance factice l’abandonna. Elle lui saisit 
brusquement les mains et d’une voix brisée elle 
murmura :

—- Ayez pitié de moi, je vous en supplie. . . Que 
dois-je faire ?

Il dégagea doucement ses mains et la regarda. Oh ! 
il n’était pas besoin de faire appel à sa pitié : elle était 
toute dans son regard.

Hélas !. . il venait de revoir, pendant ce court 
silence, les monts glacés, les puits meurtriers, l’inex­
orable labeur des mines. Comme d’invisihles inter­
locuteurs, les victimes de là-bas envoyaient à sa 
pensée d’autres supplications plus déchirantes en­
core, plainte formidable de la justice foulée aux 
pieds, de la dignité humaine écrasée, de l’innocence 
outragée, appels pitoyables, râles de morts, cris de 
haine aussi et désirs de vengeance qui, par-dessus sa 
tête, montaient ininterrompus vers le tribunal du 
Maître. . . En balance avec ces vies humaines, que 
pouvait donc peser la soif d’or d’un seul homme ! Le 
crime était à l’origine de l’entreprise, il en avait 
groupé les ouvriers, creusé les galeries, exploité les 
veines, souillé le travail, épuisé les forces : et voilà 
qu’il se proposait de perpétuer, d’amplifier son 
œuvre ! Ah ! l’hésitation n’était pa possible, dût le 
chevalier y perdre son crédit et son rang ! Le Christ 
l’avait dit : Malheur à vous, les rassasiés, parce que 
vous aurez faim ! Non, cette enfant qui cherchait le 
vouloir de Dieu n’avait pas de droit de coopérer à 
l’injustice !

Il la regardait, et il se sentait moins fort à la vue 
de ce pur visage que la droiture du cœur contractait 
dans une suprême angoisse. Placé, comme un juge, 
entre les deux causes, il voulut amortir autant qu’il 
était en lui le douloureux arrêt.

— Vera (oh ! comme sa voix était changée ! ) le 
Christ vous aime, puisqu’il vous fait la grâce de ne 
pas vouloir sacrifier votre devoir à votre amour.

Elle comprit.
D'instinct, la pensée lui vint de discuter cette 

décision. . .
Mais c’eût été, elle le sentait bien, résister à la 

vérité, refuser la lumière. . . et cela jamais !
Plus tard, s’il le fallait, elle approfondirait les 

motifs d’une sentance que son âme, au fond, depuis 
longtemps, avait rendue contre elle-même.

Elle se leva, les yeux brillants de larmes, mais 
courageuse.

— La doctrine de Jésus, demanda-t-elle supplian­
te, Quelle est-elle donc ?

— En peu de mets je ne puis tout vous dire. Mais 
un double commandement la résume, où tout le 
reste s’enchaîne : Dieu, par sa grâce, fait de nous ses 
enfants et veut que nous l’aimions comme un Père ; 
et ceux qui nous entourent, rachetés comme nous, 
destinés comme nous à la même grâce, doivent être 
aimés comme des frères, sans acception de personne.

Voilà p( urquoi nous pardonnons à ceux qui nous 
ont offensés, pourquoi nous leur rendons le bien pour 
le mal, pourquoi nous partageons avec eux aussi ce 
que nous avons : ils sont nos frères dans le Christ. 
Nous les aimons parce que nous aimons le Christ et 
que le Christ les a aimés le premier et qu’il nous de­
mandera compte un jour des grâces qu’il nous a 
faites.

Elle comprenait maintenant l’étrange parole de 
leur première rencontre : " Pardonnez-nous comme 
nous pardonnons. . . ” Alors, sans en savoir la raison 
d’être, elle avait vu son cœur dilaté, pénétré d’une 
joie exquise et surhumaine : et, malgré les réactions 
d'orgueil, c’était bien de cette heure-là que datait sa 
volonté franche d’aller au vrai.

Et soudain, un fol espoir l’envahit.
Par quelle étrange coïncidence une même journée 

la voyait-elle demander successivement à ces deux 
hommes la solution de son angoisse filiale ?

Ce que Polybius lui avait refusé naguère, un 
moyen de concilier son devoir et l’intérêt paternel, 
ce chrétien, si sûr de sa croyance, si dégagé des atta­
ches égoïstes, n’allait-il pas le lui donner ?

Le désir fit battre le sang à ses tempes
Ses mains tremblèrent ; elles tremblaient aussi 

lorsque là, près de ce même banc, elle avait posé à 
Paula Galla l'indiscrète question qui avait déchaîné 
la tempête. Cette fois, elle n’avait plus peur qu’on 
refusât de lui répondre, mais que l’arrêt provoqué par 
elle fût la condamnation de ses rêves.

Il s’était levé, pour lui donner toute liberté de ces­
ser l'entretien.

— Non, non, fit-elle d’une voix troublée. Un mo­
ment encore.

Il reprit sa place près d’elle. Elle était de nouveau 
si émue qu’il craignit de la voir défaillir.

— Vera, vous feriez mieux d’attendre un autre 
jour.

Attendre ! Alors que peut-être il pouvait régler sa 
destinée. Oh ! non, mieux valait en finir aussitôt.

Elle tendit intérieurement son énergie.
— Je ne puis plus attendre ! J’ai un autre secret à 

vous confier, moi aussi. . . Oh ! il ne faut pas m’en 
vouloir !. .

Sa voix s’étranglait dans sa gorge.
Il fit un geste de dénégation.
Alors, brusquement, comme un trait, l’aveu jaillit 

de ses lèvres :
— Les mines d’Arménie appartiennent à mon 

père. . .
Il pâlit affreusement. Mais il ne dit rien. Seule­

ment, ses paupières voilèrent ses yeux.
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