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lásomról Ei 1913-ban be le kö- ben voltak a 1 luKon-Northclíf- 
vetkezett és Kennedy vette át|fe sajtó befolyásos uraival 6a X 
munkakörömet, aki Verdad ál
néven azután heves erővel tá
madta a központi hatalmakat."

Így Jutunk el a kritikus 1914 
juulus 28-lkl dátumhoz, amikor 
meglepő élményeket mond el 
Norman.

MIÉRT NEM VOLT “IGAZ 
ÜGY" A VILÁGHÁBORÚ?

lutrit ott pénzéből ment haza látogatóba, a másik viszont telje- 
__ lerongyolódva ment ki a múlt ősszel az egyik manitobal ha
tósági fatelepre, ahol négy hónap alatt 167 dollárt takarított 
meg arról panaszkodott hogy legjobb barátaik is
cserben hagyták őket és kénytelenek voltak Idegen nemzetisé- 
güekkel dolgozni, miután a magyarok "jobb" munkaalkalmakat 
hajszolva Kanadának éppen a másik sarka felé vették kockáza
tos Útjukat.

VESSÜNK SZÁMOT!
Daily-Ezpresa néhány szerkesz
tőjével Képzelhető csodálkozá
som, amikor az angol vasárna
pi munkaszünet ellenére arról 
értesítenek, hogy p háziúr be
ment a szerkesztő&gbe. Ké
sőbb. négy órakor, egy hölgy- 
vendég érkezett akitől megtud
tam, hogy a monarchia trónörö 
kosét ma meggyilkolták és a 
férje szintén bement a hivatalá
ba. De a táviratok csak este t

Kereken egy hónap múlva, június elsején egész Kanadát 
a népszámláió biztosok, hogy htt képet

a lakos-

A cikk bevezetésében az an
gol lró megemlékezik azokról a 
körülményekről, hogyan alakí
tották meg Londonban a párisi 
“Hant Orient de Francé" sza
badkőműves páholy tléiiezenre- 
zetét. “1907-ben — írja Nor
man

alkossanak ennek a roppant kiterjedésű
-ágáról A

Igenis lélektani rugói Is vannak és éppen ezért időszerű, 
hogy ezzel az óriási fontosságú országos mozgalommal fogtál- 
kozzunk Nekünk magyaroknak különben la rengeteg bajunk, 
panaszunk van az eddigi népszámlálásokkal szerooen s Így ép
pen kapóra Jön. hogy száz más bajunk közepette ezzel a kér
déssel fai foglalkozzunk.

Mondhatnánk ezt úgy Is, hogy a népszámlálásnak sók 
köze van a ml megszámlálhatatlan kanadai bajunkhoz Is. Mert 
ml más panasza van a kanadai nfsgyárnak, mint az, hogy nem 
kap munkát, nem tud boldogulni, nem tud vidéken megfelelő 
magyar tolmácsot találni, másokat részesítenek előnyben a más 
nemzetiségű elérnünk ások. nem talál magyar orvost, ha beteg 
ás nem talál magyar ügyvédet ha jogait akarja biztosítani. 
Mindezek nagyrészt főleg az ujkanadások panaszai, de 
mentek a jajtól a régi pionír-idők becsületben megőszült ma
gyarjai sem, hiszen hol van magyar származású tanító, tanár; 
aki megmenthetné gyermekeinket magyarságuknak, hol van 
magyar községi, városi elöljáró, tartományi vagy birodalmi kép
viselő. aki gondoskodnék a kanadai magyarság kívánságainak 
beteljesüléséről?!

Utóvégre la a nagyobb számban levő franciák, németek, 
ukránok, lengyelek példája világosan mutatja, hogy ez az egyet
len ut! amelyen haladva eredményeket érhetünk el Kanadában. 
Végül Is kevés magyar jött Ide azzal a szándékkal, hogy kiad
ja utolsó csepp életenergiáját is — és azután szaporítsa azok 
számát, akik névtelenül örökre eltűnnek e. kanadai temetőkben, 
hogy biztosítanák utódaik megélhetését és jövőjét. Az 
állandó vándorlással kapcsolatos szerencsétlenségek egész so
rozata. nemkülönben a munkanélküliség mintha különösen a 
magyart pusztítaná. Amikor nem gondoskodunk arról, hogy sa
ját magunk meggyökeresedjünk ebben a szomorú világban, 
ugyanakkor elvetjük a kanadai magyar Jövőt Is magunktól.

Ugyancsak a fenti két magyar mondta H, hogy amikor 
Ismét találkoztak barátaikkal, azok nem felejtettek el — köl
csönkérni tőlük, mondván, hogy mióta elhagyták “rosszul" fi
zetett munkájukat, még betevő falatra Is koldulnlok kellett. 
Miért nem nyugszanak meg tehát azok. akiknek — ha a mai vi
szonyok folytán szegényesen Is — biztosítva van a mindennapi 
kenyerük, avagy miért hagyják el megszokott helyeiket Honfi
társaink, noha jól tudhatják, hogy mindig könnyebb boldogulni 
ott, ahol Ismerik a dolgos embert! Erre a kérdésre talán éppen- 
ugy nem lehet megfelelnünk, mint arra. hogy miért engedték át 
egyes esetekben magyarok a más nemzetiségűiknek a szükség
munkákat?!

..." 1914 junius 27.-én este. 
a londoni National lábéval Club 
székháziból hivatalomba siet
tem. mert valamit még meg a- 
kartam nézni a szerkesztőség
ben. Tizenegyóra már elmúlha

tott. Ez a férfiú ismerte szocia-J^ a 8tranden végig
lista érzés világomat és tudta ró 
lám, hogy sokat foglalkoztam a 
rmmk ás viszony okkal, mint ilyea 
Iróembert szólított fel. hogy 
megalakítandó fiókszervezetnek 
legyek szervező tagja, mert 
“óriási célok megvalósítása e- 
lőtt állunk ..."

Fulham városkában 
Crotikham Road-on levő laki-
somon találkoztam először Mr. 
Smith-el. aki Headllngey álnév 
alatt több folyóiratban iroga-j órakor érkeztek meg Ixmdonba 

mert kerülő utón Athén- Pária, 
hozta a hírt, a Wien—ílelln— 
Amsterdam! vonalat a cenzúra 
tartotta foglalva.”

. haladtam és egyszeresek me- 
j gint ugyanaz a Smlth állt előt- 
| tem, akivel már annyiszor volt 

u alkalmam találkozni. Ebből Nomtan azt a követ
keztetést vonja le, hogy egyes, 
angol sajtóemberek is előre tud 
Utk a szarajevói merénylet ter
véről, sőt azt is állítja, hogy Prin 
clp, Ferenc Ferdlnánd gyilkosa 
nemcsak Párisbau Járt, de Lon
donban is megfordult. A fenti 
megállapítást* Igen nagy fény
erővel bírnak. Jean Jaurés meg 
gyilkolása Is fölöttébb súlyos bt 
zonylték, ha meggondoljuk,, 
hogy — Smlth szerint — nem 
volt tagja a nagypáholynak és 
épp akkor ölték meg, amikor 
háboruellenes beszédjét akarta 
elmondani. \

nem
A junius elsejei népszámláláskor nem fogják a biztosok a 

fenti kérdéseket bolygatni — Jól tudjuk — a kanadai magyar
ságnak azonban egyszer már igazán számot kell vetnie őnnön- 
magával. Még a legszélsőségesebb elveket vallóknak Is meg kell 
egyeznlök abban, hogy ez Így nincs rendjén. A kanadai magyar 
élet az eddigihez hasonló tunyaságában nemhogy nem fejlődhe
tik tovább, hanem egyenesen romlásba viszi még azokat Is. akik 
minden lehetőt elkövetnek arra. hogy megmentsék a jövőnek 
ezt a sokat szenvedett mai nemzedéket. Junius elsején tehát 
valljuk meg magyarSágunkat — és vessünk számot önmagunk
kal is.

“NINCS SEMMI HÍR 
SZARAJEVÓBÓL?"

— Mondja csak, elolvasta a 
Klubban a kifüggesztett távira
tokat? — kérdezte sietve, bizo
nyos nyugtalansággal hangjá-

Természetesen. mint angolok 
nem fogadhattunk el francia 
mintákat és bizonyos autonó
miát is akartam szervezetem ré 
szere biztosítani. Ezen az ellen
álláson mullott, hogy nem lel
em tagja a megalakul* na boly

nak, de Smlth még évek múl
tán is szorgalmazta belépése
met, amire úgy akart rávenni, 
hogy felsorolta előttem. Del- 
cassé, Poincaré, Brland. MiDe- 
rand neveit, mint akik már tag
iul a párisi társegyesületnek. 
Smlth szerint Jean Jaurés nem 
volt tagja a Grand Orient-nak. 
Ellenben Vandervelde. Miljukoff 
Venizelosz és Blssolattl már be 
léptek volt a párisi nagypáholy
ba. Amikor a “közös" cél felől 
érdeklődtem, a válasz meglepett 
“az európai hatalom csoportosa 
lások megbontására kell töre
kedni.” A francia érdekek elő
térbe nyomulása igen szembe
tűnővé vált előttem és az ak-

ban.
— Igen.
— No és? —meredt rám. 
Csodálkozni kellett e külön

ben nyugodt ember Kiindulá
sán.i

KI IDÉZTE ELŐ A VILÁGHÁBORÚT? — Miért? — kérdeztem.
— Nincs semmi hír Szaraje

vóból?
Bevallom: azt se tudtam ak

kortájt, hogy hol is van e vá
ros s ezért megint csak felvilá
gosításért fordultam ismerő
sömhöz. aki azonban a levegő
be nézett s csak ennyit dörmö- 
gött:

— Boszniai város. 
csak nem követtek el valami hi
bát? ... s ezzel már el is sie
tett, én meg gondolataimba te
metkezve tétováztam, hogy váj
jon mit Is akart ez az‘ ember?

Az olvasó emlékezetébe Idéz
heti, hogy szombaton este ki-1 
lenckor egy bombamerénylet 
meghiúsult volt Szarajevóban s 
ez a bizonyos Smlth, a londoni 
Grand Orient nagypáholy tagja 
ugyanazon este féltizenkettő- 
kor már érdeklődött: hogy mi 
hír van Szarajevóból?

De Norman még folytatja. . .
“Másnap, 1914 junius 28.-án 

délután hivatalos voltam isme
rőseimhez, akik igen jó viszony

ÚJABB ADATOK A FRANCIA SZABADKŐMŰVESEK AKNA
MUNKÁJÁRÓL — Ml TÖRTÉNT 1914 JUNIUS 23-AN 
LONDONBAN? — ELŐRE TUDTAK AZ ANGOLOK A 

SZARAJEVÓI MERÉNYLETRŐL, MELY KIROBBANTOTTA A 
VILÁGHÁBORÚT

Ki az a Charles Réthy?Nem szeretnénk ezzel azt állítani, mintha a kanadai ma
gyarság nem áll hivatása magaslatán és nem Igyekszik legjobn 
tehetségével az érvényesülésre. Kétségtelen azonban, hogy szám 
tálán esetben nem tudjuk — éppen az együttes fellépés hljján 
való tehetetlenségünknél fogva — kihasználni az adott helyze- I
leket. A leromlott viszonyok mellett legnagyobbrészt ennek tud- jmai gyűjtenek minden apróié-!amint a cikkíró Norman maga 
ható be, hogy ezer és ezer magyar bolyong tanácstalanul szer
te ez országban a mire olyasvalakire akad. aki jótanáccsal lát
ná el, addigra már annyit szenvedett, annyiszor csalódott, hogy 
nem hisz már talán a saját érzékeinek sem.

Kuli kedden »i egyik belga óceán 
^áró harmadik oaitályán egy 17 érés 
tataiember írkeiett Newyorkba ás 

Charles Róthy néven bérelt aa egyik 
Kiállódéban szobát. A véletlen úgy 
hoata magival, hogy a szállodának 
több belga lakóla volt, akik felismer
ték a fiatalemberben Albert belga ki
rály második flát. aki tanulmányútra 
érkesett as Egy elült Államokba. A. 
királyt herceg elutasított magától 
minden ünneplést és kijelentette, 
hogy mint egysserü turista akarja ke 
járni Amerikát. Hogy a magyar hang 
zásu Réthy nevet miért választotta, 
arról nem nyllatkosott.

A németek hangyaszorgalom jgol közönség értesüljön és —
Talán

kos mozzanatot is, hogy majdan Írja — “1916-ban házkutatást 
feltárják a világ lelkiismerete j tartottak lakásomon és jegyze- 
előtt azt a játékot, amellyel az telmet, amelyeket “Somé Sec rét 
antanthatalmak lángbaboritot- Influences behind the European 
ták a békés kontinenst. Külö- War — Grand Orient of Francé” 
nősen érdekes közlemény je- (Néhány titkos befolyás az eu-jkor szerkesztésem alatt álló 
lent meg a Berliner Monatshef- rópai háború hátterében és a j “The Bend” cimü folyóiratban 
te für Internationale Aufklae- francia "Nagy-Kelet", szabadkő f erős kritika alá vettem az. an- 
rung múlt havi számában. A műves páholy) cím alatt szán- tant és a hármasszövetség ve- 
nevezett cikk angol Írója Nor- dékoztam sajti) alá bocsátani, szélyes megoszlásokra törő po- 
man, akinek 1924-ben megje- elkobozták, engem meg fogház- llttkáját. Független Ítéletem ha 
lent nevezetes munkája: “The bán tartottak, mig a fegyverszü mar magára hívta a kormány fi 
Searchlight on the European ! netet meg nem kötötték. Ilyen gyeimét és a lap bankára, aki 
War” már sokat beszéltetett fontos volt a Doyd George ve- ismerőse volt Lloyd George- 
magáról. Normant a háború a-jzetle kormánynak, hogy- Isme- nak, Mr. Wallace egy szép na- 
’att letartóztatták, mert olyan , reléimről ne szerezhessenek tu-jpon felszólított, hogy változtas- 
ügyekről ‘tudott. amelyekről i domást a háborúba vitt honfi- sak cikkeim politikai tendenciá- 
nem volt kívánatos, hogy az an I társaim". I ján, vagy pedig mondjak le ál-

Mert hogy a jelenlegi kanadai magyar állapotok nemcsak 
anyagi, hanem lelki romlásba vezetnek, az éppoly bizonyos, 
mint az hogy ba most nem mulasztjuk el ezt az utolsó alkalmat 
— meg vagyunk mentve. Ha a népszámláláskor ki tudjuk mu
tatni a százezer kanadai magyart, akkor ki tudunk verekedni 
legalább annyi munkát magunknak, mint amennyit a százezret 
számláló más nemzetiségűé* kapna*. Mindaddig azonban csu
pán mint önmagával sem törődő, elenyésző kisebbséget fognak 
kezelni bennünket, mellyel még komolyan foglalkozni sem ér
demes.

LEHET VALAKI CSEHSZLO
VÁK, JUGOSZLÁV AVAGY RU- 

MAN ALLAPOLGÁR — A Kö 
HOGY ÉRZÉSBEN MAGYAR 

LEGYEN S EZT ADJA TUDTUL 
A NÉPSZÁMLÁLÁSI 

BIZTOSNAK

A magyar nemtörődömségről éppen a közelmúlt napok
ban sorolt fel szomorú adatokat két messziről jött munkástest- 
védiok. akik most voltak először szerkesztőségünkben. Az egyik 
évek óta dolgozott egy British Columbla-1 bányában és megta-

Ideje megszáritani és ma reggel tói gémberedetten, a fáradság- ütést érez és elterül. Az élet- felmelegedni, ha azt a vizes ru-i tejben, amitől beteg lesz, ha A kisleány agyán hirtelen vakl- 
elindulás előtt vizesen kellett tói elcsigázva, a magas kocsi-1ösztön azonban újra munkára hát leveti magáról. Tehát én a!csak szagát érzi és mindenekfö- tó villámként véglgcikkázik egy 
magára ölteni. Bár az előző éj-jülésen szundikálni kezd. Hogy kényszeríti és úgy, ahogy az lámpát eloltom és maga levet-jlőtt ebben a szörnyű, hideg, zsi- gondolat. Ha éhes . .. akkor
jel sem volt alkalma a nagy ké-! mennyi ideig tarthatott ez a adott körülmények között ké- kezik és lefekszik a bátyám á- j ros vajban, valahol elbújva ott talán elfogadja a vajaskenyeret

IRTA SZARKA FERENC s^s miatt vacsorázni, ma reg- kellemes állapot, az bizonyta- pes. vonszolja magát előre. gyába, de egészen a túlsó ezé-1kuksol a vitamin, amely a dók- és neki nem szükséges azt sem
gél újra csak reggeli nélkül in- lan, egyszer csak nagyot zök- 't Hol feltápászkodik, hol újra lére. — Erre a lámpa máris el ^ tor bácsi állítása és mama hite eldobni, sem pedig megenni ...

A “Kanadai Magyar Újság” dúlt a hosszú útnak, lovai is fá- ken a kocsi s ugyanakkor érzi. elesik, végre kivergődik a part- alszik. Savanyu a sötétben szerint az ő fehér, halavány, ami akármilyenképpen Is bor
eredeti tárcája radtak és ma a szállítandó a- hogy repül előre, fejjel lefelé, a! ra. Próbál széjjelnézni, a sötét- nagynehezen lefejti magáról a vérszegény testét és arcoskáját zászló, mert kenyeret eldobni

Már napok óta szakadatlanul nyag mennyisége is valamivel következő pillanatban víz alá ben nem lát semmit. Érzi, hogy vizes ruhákat, beburik az ágy- pirospozsgásra fogja festeni. A nagy bűn . Lám a pokolban
esik az e*ö Az utak — mel *ek ^bb, mint amit számítása sze- merül, hullámok csapkodása, ló gyenge, leereszkedik az átázott ba és a parancs értelmében be- kisleány mamája, ki a racioná- örökké táncoló kisleány tanul-

fc évtizedek múlva lesz rint — figyelembe véve a több- nyerítés hallatszik . . . Sava-'földre s csak úgy rázza a hideg, fordul a fal felé. lls rendszernek híve, ezt igen,ságos meséje. De megenni, a-
nek esetleg járhatók’Kanadá- nylre vilzel borított vidéket — nyu kétségbeesetten kapkod...] — Vájjon hol lehetek — kezd — Lefeküdt már? szépen meg is magyarázta neki mikor úgy, de úgy undorodik
nak ezen a gyéren lakott vidé- f°Kati*vai a tizennyolc mérföld Újra hullámok csapkodnak és újra vizsgálódni ... Mintha va- — Igen — feleli megszeppen ö pedig elhitte. Természetesen tőle ... és utóvégre a vajaske-
kén ahol most a legközelebbi nyire ,evő városba bevontatni mintha alulról felfelé, valami is- lami épületnek a körvonalai lát ve. elhitte, hogy ha mama mondjam nyémek Igazán mindegy lehet,
szomszéd Is 8 vagy 10 mérföld-1**1*68 ,enne *8az hogy útba- meretlen erő kiemelné a vízből szanának ... Lehetetlen, pedig A lámpa újra meggyül, aztán Csak épp azt az egyet nem ér- hogy ki eszi meg, a vitaminnak
nyliv yjm_m£r y vannak mér e8**t ^ anK°l telepes és ott e- • •. Utána újra elmerül. Ekkor, de jó volna legalább valami el- a leány odalép az ágyhoz. A tette még, hogy miért fontos az meg szintén.

yUT F setleg meghálhatna, de Istenem mintha kezei, melyeket a rajta hagyott épület is. Elindul. — vánkos alól kihúz egy revolvert hogy ő pirospozsgás legyen. — Akarod? — nyújtja hlrte-
hogy menjen azokhoz, miután levő kecske-bunda is akadálvo- Ej, képzelődés! — és mégsem, és Savanyu még mindég csata- Mrrt ha mama ezt a szint any- len támadt elhatározással a ke-
angolul beszélni nem tud, ho- zott a gyorsabb mozgásban, ta- megtapogatja: ház, ablak. Igen kos arca előtt fenyegetőleg fór- nyival jobban szereti, ott a kis nyeret a kerítésen át. — A kis
gyan értesse meg velük, hogy lajt érintettek volna. Kapaszko ez ablak, talán ajtó is van? Ke- gatva mondja: kerek skatulya a toalett aszta- toprongyos egy pillanatra oda-
mit akar? És vájjon oda talál-e, dlk és amint ereje teljes megíe- resi, igen ez ajtó, kotorász és — Ameddig a bátyám haza ion, tele kemény, vörös porral, villant szemével, aztán mint va-

| mert már is setétedik és még szitésével próbál felállni, bún- fájó torokkal nyögi: Haló, haló nem érkezik, kihirdetem az őst-j mázoljon abból egy keveset az lami farkaskölyök, kikapja as
a közelebbi telepes Is vagy hét dijának alsó szárnyára lép és haló. romállapotot. A legelső gyanús 6 arcára is, nemcsak a sajátjá-'ételt a másik gyermek kezéből
mérföldnyire van. kétségbeesetten úgy érzi, mint- j Gyér világosság s az ajtó nyi- mozdulatra lelövöm! Értette?

Hej, de régen volt tegnap dé- ha valami ismeretlen erő vállai- lik. Fehér ruhában egy angyal
11 12 óra — sóhajtja — és köz- nál fogva nyomná lefelé és el- jelenik meg az ajtóban, s néz.
ben azon töpreng, hogy ma már emyedetten visszabukik. * — Kicsoda maga, mi lelte?—
asért is elmaradt az ebéd, mert Kanadai jó Istenem. Ml lehet kérdezi az angyalnak képzelt
a rossz utak miatt már a dél- ez. Álom? Dehogy Is álom, hisz leány, magyarul. — Hisz maga
előtt folyamán kétszer elakadt agyvelejében iszonyú szúrást é-, csupa sár, vér, hol járt? Jöjjön
és csak hosszú, keserves, déré- réz, aztán ereje végső megteszi- be. Savanyu bevánszorog s le
kig érő vízben való kínlódások lésével öntudatlanul ■ kapkod roskad az ajtó mellett a padló-
után tudott valahogy kivergőd- össze-vissza és a keze véletle- ra, s bámul maga elé. — Mond
ni ... Mire odaérkezett, ahol as nül egy szilárd, jól megmarkol- ‘ ja ml lelte magát? — Nem tu- meg a kerítés mellett,
előző napokon ebédelni szokott ható küllőbe akad. Feltápász- dóm. itt a vízbe estem. — Víz- sincsen a közelben. Ha átdobja 
már négy óra is elmúlt. Most kodlk s próbálja gondolatait be esett? Honnan? ... Sava-1 a vajaskenyeret a kerítés túlsó 
meg már egész setét van. az eső rendezni. Ekkor úgy tűnik fel nyu az utóbbi szavakat már oldalára, azt fogják hinni, meg- 
még mindig esik. Néha hol kö- előtte, mintha a kavargó hullá- nem hallja. EMUI. A leány fel- ette ... és ő megszabadul tő- 
zelebb. hol távolabb egy-egy pré mokból egy ló emelkedne ki és , rázza: — Vesse le magáról azt le. A gyerek undorral néz az 
ri-kutya keserves vonítása hal- újra visszasüllyedne: s egy má- a vizes ruhát, hiszen már már ujfnyi vastagságú vajrétegre, a-

A REVOLVERES 
ANGYAL

ve, de a sok közbeeső kisebb- 
nagyobb lapályok miatt járha- 
tatianok. Esek a mélyedések a 
rengeteg esőzésektől annyira 
megteltek viszel, hogy ameddig 
a szem ellát, csak apróbb, víz
ből kiemelkedett dombocskák 
képviselik a szárazföldet. És 
ezen a Járhatatlan utakon. Illet
ve rajta keresztül-kasul. mindig 
a vízből kiemelkedő, legköze
lebb eső dombnak irányítva sze 
kére rudját, napról napra bőrig 
átázva, dideregve nógatja Iga
vonó barmait Savanyu Almos.
Alacsony, vézna termetű, körül
belül busz éves, igénytelen ki
nézésű legényke. Hajáról és 

ruhájáról reggeli bét óra 
óta állandóan csurog a víz, 
gém béredet t ujjain átázott kez- 
tyü. melyekkel próbálja egy 
félfülü pej ló és egy szürke ösz
vérből AHó fogatját kormányoz- m*gjg Van valami süt vagy ugyanaz az állat ke-laz egész padló egy árvíz. Igen. mely a kenyeret borítja. Utálajhangja valakit Idecsaljon. A csodálkozva forgatja a kezében

más élő lény is a közelben — servesen nyerít. Ó, kút a tó kö- Aztán feküdjön le és aludjék toe. Már most felémelyedik a másik gyerek, mint a tétlenért Látott már Uyet, de csak sütve
Már estefelé jár as idő és gondolja unottan amint fogatja zepén, nyilallik hirtelen eszébe egyet. Erre az utóbbi szóra' gyomra, ha csak arra gondol, bűnös, úgy rezzen össze. Aztán ... nyersen sohasem ette. De
fg messze a város, ahova a a legnagyobb erőfeszítéssel von és megdermed még a gondolat- kezd Savanyu felfigyelni. Lefe- hogy beléharapott. Vitamin, vi- látva, hogy a kisleány egyedül ha a másik azt mondja, hogy Jő

vidéki tejtermelőktől összegyűl- szolja szekerét a vízből egy tói te. Aztán eszeveszetten ke- küdni? De jó te volna. De ho- támfal, ezt mondta a doktor bá- van. konok közömbösséggel ka-1 .. .óvatosan megszagolja, as-
tött "anyagot" kell az állami hosszúnak látszó dombra — és resi sz istrángokat a víz alatt. , vá? Hiszen az egész ház csak esi múltkor, amikor mamával pár tovább.H

. Egy. kettő, három már ki vaa egy szobából áll ..

és nagy harapásokkal magába 
falja. Csak mikor az utolsó fa
latot Is lenyelte, néz fel meg
enyhült, hűséges kutyaszem
mel a kerítés fölött átkukucská 
ló kisleányra. Talán az első e- 
set életében, hogy valaki ok nál 
kül jót tett vele és valahol egé
szen mélyen, valami ösztönös 
vágy támad fel benne, hogy ezt 
viszonozza. Lassan kikotorja 
zsebéből a belérejtett krumplit, 
gondosan megtöri! piszkos szók 
nyájával, s felnyujtá a másik 
gyermeknek:

— Jó, — mondja szinte kö
nyörgő hangon. — A kisleány

ra.
A kisleány óvatosan körülnéz 

azután lábujjhegyre állva át
kémlel a kerítés túlsó oldalára, 
Senki . Vagyis ... dehát az 
nem számit, az gyerek, úgy 
mint ő. azonkívül rongyos te 
meg szurtos, be sem eresztenék 
a szobába, ha árulkodni akarna 
nemhogy szóba álljanak vele. 
Különben Is, ide se néz, a földön 
kuporog, s mintha lyukat ka
parna. De vájjon miért?

A kisleányban felülkerekedik 
a kíváncsiság.

— Te. Mit csinálsz? — kiállí
totta suttogó hangon, nehogy

Kedves egy angyal gon
dolta Savanyu keserűen és mély 
álomba merült.

A BŰN
IRTA: BETHLEN MARCIT
A kisleány tétovázva állott 

Senki

m

ni.

[tán kissé félve be léharap. Fur- 
— Nem a tied. Könnyű ne- csa, kissé Ízetlen föld Ize van,

rossz napja volt| Savanyút eifásítja az idegeitIkapcsolva ... Még egy ée —I — Sajnos tüzet nem tudok!abban, amit nem lehet lenyel- ked. Nem vagy éhes — mór- de a kisleány a gyermekek ért-
te csak reggeli 4 nagyon te megviselő utóbbi na-; ekkor a hullámok újra óriási e-! gyújtani, mert a száraz tüzreva | ni. mely oly undorító, a gyű- inogta, műtősben az első kissé- heteden logikájával úgy érzi,
lőtt haza, úgy pok keserve s egyetlen rajta le- . rővel csapkodnak körülötte, i ló elfogyott és talán csak hol- J mWcshéijában, amelyet azóta dett krumplit rongyos szoknyá- hogy ez s minden valószínűség

átázott rubájá- egy roppanás, oldalában tompa , nap hoznak, tehát csak úgy tud ne*n szabiid kiköpni, a nyers ja kilógó zsebébe rejti. — Éhes szerint tiltott gyümölcs édesebb

beszélt. Úgy látszik, hogy mindszállítani, megindul iV™iiim«M*v»
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