

Son pacifisme n'en est pas moins lucide, agressif, désespéré. Lui aussi va toujours au bout de la nuit, vers cet «épisode» insaisissable qui donnerait sens aux mots et aux gestes dérisoires. En attendant, il s'invente des *Enfantômes*, secoue *L'Hiver de force* (comme une camisole), s'interroge sur *Le Nez qui voque*, c'est-à-dire sur cette funèbre «équivoque» qu'est la vie, et surtout la vie adulte, en société. Romancier et dramaturge (son théâtre est parodique), Réjean Ducharme est aussi l'auteur d'admirables chansons qu'interprète Charlebois; en outre, il a écrit le texte des derniers films de Francis Mankiewicz.

Le théâtre

En 1968, avec la création des *Belles-Sœurs*, le théâtre remplace le roman sous les feux de l'actualité. Lent à se développer, le théâtre québécois n'a réellement fait son apparition qu'avec les *Fridolinades* et *Tit-Coq* de Gratien Gélinas (1948), puis avec les drames sociaux et romantiques de Marcel Dubé, où les jeunes — chômeurs, délinquants ou fils-à-papa — jouent un grand rôle (*Zone*). Le répertoire international présenté à Montréal par les compagnons de Saint-Laurent, fondés en 1937, puis par le Théâtre du Nouveau Monde, les Apprentis-Sorciers, les Saltimbanques, a, peu à peu, formé un public nouveau, plus exigeant.

Michel Tremblay, Jean-Claude Germain, Jean Barbeau et la plupart des dramaturges québécois d'aujourd'hui ont réussi à donner vie à la veine populaire ou folklorique traditionnelle (revues, monologues, fêtes populaires). Leur dramaturgie délibérément moderne fait éclater toutes les contraintes. (Les *Belles-Sœurs* de Tremblay, pièce sans intrigue, sans personnages masculins, est construite sur des flashes, des cœurs en miettes; son langage est désarticulé: c'est le joual¹², langue plébéienne, farcie d'anglicismes, mais chaleureuse, pathétique.) Femmes, homosexuels, «paumés», marginaux envahissent la scène réservée jusque-là aux notables. Divers groupes ou troupes d'«agit-prop»¹³ iront dans les rues, les usines, porter leur message. À la fin des années 1970, le théâtre revient dans les cafés, les petites salles, les écoles. La revue *Jeu* rend compte de cette activité multiple.

L'essai

Depuis une vingtaine d'années, un autre genre fleurit au Québec: celui, polymorphe, de l'essai. *Les Insolences du Frère Untel* ont été un best-seller en 1960. *Le Joual de Troie*, de Jean Marcel, ira beaucoup plus loin en 1973. Parmi les historiens (Brunet, Frégault) et autres praticiens des sciences humaines, dont les sociologues Fernand Dumont, Jean-Charles Falardeau et Marcel Rioux, il s'est trouvé des spécialistes pour s'ouvrir à