

qu'ils peuvent pour abrèger leurs jours—j'aimerais à savoir qui écrirait sur votre tombeau : Il fut tendre époux, affectionné père ! Je... je ne ferais pas dire tous ces mensonges-là de vous, je vous en assure.

—Dépenser votre argent, et—imbécile, ne me dites rien—non quand même vous en feriez dix fois le serment, je ne croirais pas que vous n'avez dépensé que deux chelins un samedi. Vous ne pouvez pas passer tant d'heures, et ne dépenser que deux chelins. A d'autres. Je ne suis pas toute-à-fait folle, M. Caudle. Vous devez en avoir eu beaucoup pour deux chelins ! et tous ces membres du Club sont des gens mariés et des pères de famille. Ce n'en est que plus honteux ! Des Allouettes, vraiment ! Ils devraient s'appeler des Vautours, car ils font comme ces animaux en volant leurs pauvres femmes et enfants. Deux chelins par semaine ! Et quand ce ne serait que ça,—savez-vous à combien se montent au bout de l'année cinquante-deux fois deux chelins ? Y pensez-vous quelquefois, et voyez-vous les robes que je porte ? Je suis sûre qu'à même l'argent de la maison, je ne suis pas capable de m'acheter une pelote ; quoique voilà plus de six mois que j'en ai besoin. Non—pas même une pelote de coton. Mais qu'est-ce que ça vous fait pourvu que vous ayez votre brandy et eau ? Et nos filles, elles aussi, elles manquent de tout ! elles ne sont jamais habillées comme les autres enfants. Mais tout ça c'est égal pour leur père. Oh oui ! pourvu qu'il puisse aller avec ses Allouettes ses filles porteront bien, si elles veulent, des sacs de grosse toile en guise de tabliers, et de la grosse ficelle en guise de jarretières.

—Vous ferez bien de ne pas m'amener ici votre M. Prettyman ; ou bien amenez-moi le de suite plutôt, oui j'aimerais à le voir. Il s'en souviendrait. Un homme qui, je puis le dire, vit et meurt dans un crachoir. Un homme dans la bouche duquel on voit une pipe aussi constamment que les dents de devant. Une espèce de roi d'auberge, entouré d'un tas d'imbécilles comme vous, qui rient de ce qu'il appelle ses farces, et qui lui donnent de l'importance. Non, M. Caudle, non ; vous avez beau me dire de dormir, je ne veux pas. Dormir, en vérité ! Je suis sûre qu'il est bientôt l'heure de se lever. Je

ne sais pas trop à quoi ça sert maintenant de se coucher du tout.

—Les Allouettes, en vérité ! Je suppose que vous allez acheter le *Petit Chansonnier*, et à votre je, commencer à essayer le chant. Les paons chanteront après. Vous allez vous faire un beau nom dans le voisinage ; et, dans peu de temps, une jolie figure, votre nez est déjà plus rouge : et vous avez justement un de ces nez que les boissons affectionnent. *Vous ne voyez pas que votre nez est rouge !* Non, je crois bien, mais je le vois, moi ! je vois bien des choses que vous ne voyez pas ; et je vous dis que votre nez va continuer à rougir. Dans peu, avec votre brandy et eau—ne me dites pas que vous ne prenez que deux petits verres ; je sais bien ce que c'est que les petits verres des hommes ;—Dans peu, je vous le répète, vous aurez la figure comme si on vous l'avait barbouillée avec de la gelée de gadelles rouges. Et je voudrais bien savoir qui est-ce qui pourra vous endurer alors ? Ce ne sera toujours pas moi, ainsi ne vous y attendez pas. Ne vous adressez pas à moi.

—Ce sont de belles habitudes que les hommes prennent dans les clubs ! Tenez Toskins ; c'était une fois un homme comme il faut, et aujourd'hui j'apprends qu'il a plus d'une fois noirci les oreilles de sa femme. C'est une Allouette aussi lui. Et je suppose qu'un de ces jours vous essaieriez à noircir mes oreilles ? Ne vous y frottez pas M. Caudle ; je vous dis, ne vous y frottez pas. Oui, c'est bel et bon de dire que vous n'en avez pas l'intention —Mais je dis seulement ceci, ne vous y frottez pas. Vous vous en morderiez les pouces jusqu'à l'heure de votre mort, M. Caudle.

—Passer quatre heures dans un café ! Ce que les hommes, à moins qu'ils n'aient leurs femmes avec eux, peuvent trouver à dire, j'avoue que ça me passe. Rien de bon, sans doute.

—Deux chelins par semaine—et boire assez de brandy et d'eau pour faire flotter une chaloupe ! et fumer comme la cheminée d'un bâtiment à vapeur ! Et je ne puis pas moi trouver seulement de quoi m'acheter un bout de galon ! C'est brutal, Mr. Caudle. C'est très-très-bru-bru-brutal.

Et là dessus, dit Caudle—et là dessus, grâces au ciel, elle s'endormit en baillant !

(A CONTINUER.)*

* Ce spirituel ouvrage a déjà paru dans le journal *l'Echo des Campagnes* pour lequel il a été si bien aduit.