

La lune jetait sur les roseaux, parmi les fourrés épais, ses lueurs blanches, dont s'argentait la surface des eaux et la courbe écumante de la cascade. Ces lueurs, brisées par le réseau serré des branchages, prêtaient un mystérieux aspect à cette solitude que la catastrophe emplissait de son bruit de tonnerre, et parfois le souvenir des scènes étranges qui venaient de frapper ses yeux au fond du ravin, mêlé aux accents inconnus à son oreille et dont il croyait entendre encore le retentissement lugubre, faisait éprouver à l'officier un frémissement involontaire. Parfois aussi le dragon sentait son cheval frissonner sous la selle, et il ne pouvait s'empêcher de croire qu'il venait d'assister à quelque évocation du prince des ténèbres, dont ces notes funèbres étaient la voix.

Don Rafael était créole, élevé par conséquent dans l'ignorance et la superstition ; il se rappelait avoir oui dire qu'en présence des esprits de l'autre monde les animaux éprouvaient un frémissement pareil à celui qui venait de s'emparer de son cheval. Mais don Rafael était peut-être de ces cœurs forts dont parlait l'Indien, que la crainte peut visiter sans le dominer jamais, et il restait au poste qu'il avait choisi, sans témoigner autrement ses appréhensions que par les aspirations précipitées de ses lèvres contre son cigare, dont le feu brillait dans les ténèbres.

Pendant ce temps, l'Indien et le nègre, troublés dans leurs invocations au génie de la cascade, remontaient l'escarpement du ravin en se faisant péniblement jour à travers la végétation qui l'obstruait.

L'Indien exhalait son dépit en menaces contre l'intrus dont la présence avait sans doute empêché l'apparition de l'esprit qu'il invoquait. Clara jurait aussi ; mais, au fond de son cœur, il était moins contrarié qu'il affectait de le paraître.

—C'est donc au seul moment où la lune nouvelle se lève qu'apparaît la Sirène aux cheveux tordus, dit le nègre en se tenant sur les talons de son compagnon.

—Sans doute, répondit Costal ; il n'y a qu'un instant, dont il faut se hâter de profiter ; mais s'il se trouve quelques profanes dans le voisinage, et par profane j'entends un blanc, l'esprit refuse de se montrer.

Costal haussa les épaules.

—Vous êtes un niais, ami Clara. Que diables voulez-vous que le puissant esprit des eaux ait peur de vôtres moines à longues robes ? Ce sont eux plutôt qui trembleraient en sa présence et se prosterneraient la face contre terre.

—Dame ! si l'esprit a peur d'un seul blanc, et qu'à cause de lui il n'ose se montrer, à plus forte raison aurait-il crainte des moines.