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Pqui l'unissait aux maîtres de la maison. On pouvait également
expliquer comment elle n'avait pas rencontré la jeune Italienne
,dans l'intimité de sa tante : cet hiver-là, le général Arny souffrait

déjà de la maladie qui devait l'enlever, et sa fille, qui le soignait
avec un dévouement exclusif, vivait fort retirée, et ne paraissait

b'chez madame Arny qu'en de très-rares occasions.

Sa pensée se fixa un instant sur l'époque qui venait de lui être

ainsi rappelée. Alors elle n'était pas seule au monde; elle avait

un père, un foyer, un situation modeste,. mais indépendante.

Comme tout cela était changé, et qu'il était à la fois doux et poi-
égnant de raviver de tels souvenirs !

Mais le passé n'était plus; il fallait envisager le présent avec

Courage, et en subir toutes les difficultés. Une crise nouvelle se

préparait peut-être dans sa vie ; elle avait été reconnue, une per-
sonne pouvant d'un moment l'autre revoir sa tante et lui parler
4 'elle, savait qui elle était et où elle se trouvait ; enfin madame

Arny viendrait peut-être à Venise...
Cette pensée la fit frissonner.
Revoir ceux qu'elle avait quittés dans l'angoisse la plus doulou-

reuse de son existence! Braver leur froideur,-qui sait? recevoir
leurs aumônes, après ce qui s'était passé !.... C'en était trop; la

,seule idée en était insupportable, et une terreur folle s'empara
4 'elle.

Elle partirait; elle errerait de nouveau dans le monde immense
et hostile, cherchant à gagner sa vie ; elle quitterait l'amie à la-

quelle son cœur s'était attaché... Ses larmes coulèrent, amères,
pressées, tandis qu'elle contemplait le pâle et doux visage qui se

-détachait comme un fin ivoire dans la demi-obscurité de la cham-

bre. Mais il était dit qu'elle devait être séparée de tous ceux qu'elle

aimait, et lutter contre ce qui l'épouvantait le plus au monde:

l'isolement.
Tout à coup un cri perçant, parti du lit de Maud et résonnant à

son oreille, glaça tout son sang dans ses veines.
C'était le prélude d'une de ces crises nerveuses dont la jeune

-fIlle n'avait point senti les atteintes depuis son arrivée en Italie, et
elle se tordait sur son lit, en proie à d'indicibles souffrances.

Guillemette entra presque aussitôt, pâle, émue, et elle et Mar-

Celle s'empressèrent en soins énergiques et assisdus.

La chambre se remplit soudain de ce désordre sinistre qui glace
le cceur même des ipdifférents. Une odeur d'éther flotta dans l'air,
la table se couvrit de fioles, et les fenêtres grandes ouvertes lais-
eèrent entrer la fraîche brise de la nuit.

Quelques minutes s'écoulèrent; la crise ne cédait point. John,


