

Tout de suite, il répliquait d'abondance :

— Quarante mille, à un an.

— Ce n'est pas lourd !

— Cinquante mille ! Écoutez donc ! Délivré de mes soucis, je travaillerais dur, ferme, jour et nuit. J'ai des commandes. Mais le spectre de l'échéance trouble mes jours, hallucine mes nuits. Je ne dors plus, je ne mange plus... Je suis incapable d'écrire trois lignes... Il me semble toujours que j'écris sur du papier timbré. Libéré, je reprends ma plume, ma bonne plume de Tolède... et en avant ! C'est bien le diable si, d'ici un an, je n'ai pas une ou deux pièces de jouées, — et je paye, vous comprenez ?

Il suait à grosses gouttes ; c'était pitié. Alors, emballé à mon tour, j'ai répondu d'un trait :

— Rentrez chez vous... Travaillez... Fin janvier, vous aurez vos trente mille.

Il s'est levé, tout droit, comme un fou :

— Vrai ?

— Je n'ai qu'une parole, répondis-je, sans lui dire si cette parole était bonne ou mauvaise.

Il m'a serré les mains à les briser ; j'ai cru qu'il allait m'embrasser ; ce fut vraiment pour moi une minute délicieuse ; j'ai compris le charme pénétrant des grandes charités.

Sur la porte, il ajoutait :

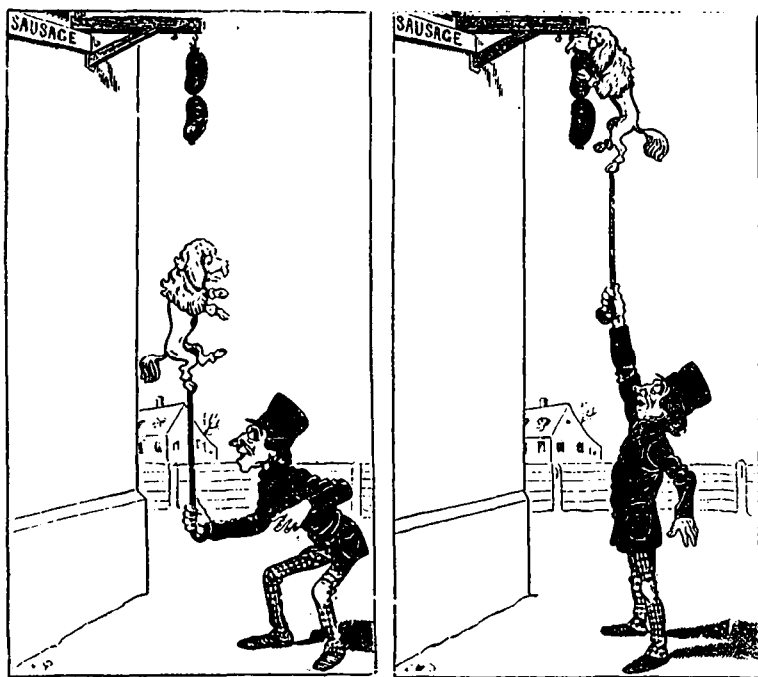
— Tenez Moïoch, je crois en vous, mais faites-moi l'amitié de venir dîner demain chez moi... de répéter votre bonne promesse devant ma femme... Qu'elle soit rassurée, elle aussi, la pauvre enfant... C'est convenu ?

J'ai consenti.

— Convenu... A sept heures, demain, je serai chez vous.

— Eh bien ! mes bons amis, pendant trois mois, j'ai dîné chez lui deux soirs par semaine ; j'ai répété mille fois mon engagement devant sa femme ravie, devant ses créanciers qu'il conviait exprès pour entendre la bonne parole. Et sa jeune femme, très jolie, se montrait à mon endroit d'un empressément flatteur. Alors, Chambry ne douta plus, se fia sur moi absolument. Rassuré, il se remit au travail, dormit la nuit, bâcha le jour, se retrouva ce qu'il était, un auteur dramatique du plus rare talent.

COMMENT ON DÎNE — (Fin)



V
Là... une patte et bien droit. Ça y est !... L'équilibre ! Canard, l'équilibre... doucement, doucement...

VI
— Coupe la corde, mon ami, tu dois avoir les dents suffisamment affilées. Tu ne t'en es pas beaucoup servi depuis deux jours...

Les pages s'accumulaient ; les scènes succédaient aux scènes, les actes aux actes. Je m'intéressais à son œuvre, prodigieusement, de tout cœur.

Quand arriva le trente et un janvier fatal, j'ai tout lâché, je suis parti à Francfort où m'appelait une petite affaire, naturellement sans lui donner un sou.

Mais qu'est-il arrivé ? Il avait, grâce à moi, fini sa pièce, sa fameuse pièce : *Le Chemin de la Croix*, qui a obtenu un si fier succès. Elle était même déjà reçue vous savez où... La société des auteurs dramatiques lui a fait une avance qui l'a tiré d'ennuis.

Ce qui n'empêche que c'est moi qui reste son sauveur. Si j'avais refusé tout net les trente mille, il roulait de désespoir en désespoir, ne produisait rien, était probablement fini, enterré, perdu, — tout au moins vendu, errant, mis à pied, reculé de dix ans. — Grâce à moi, qui lui ai prêté, sans intérêt, *l'Espérance et la Confiance*, il est, à présent, riche, heureux, plein d'ardeur et de gloire.

Ismaël-Gédéon Moloch s'arrêta... Tous l'admiraient en silence... Puis il reprit avec mélancolie :

— Mais, hélas ! c'est à dégoûter de faire le bien... En semant la charité, on ne récolte que l'ingratitude. Vous me croirez si vous voulez, Chambry

ne m'a même pas envoyé une loge pour sa première. Et, un comble ! l'autre jour, dans la rue, je l'ai salué, il ne m'a point répondu.

MAURICE MONTÉGUT.

UNE OCCASION

Bouleau. — Je puis dire, sans crainte d'être contredit, que je possède la maison de campagne la plus jolie qui existe à vingt lieues à la ronde et confortable !

Rouleau. — Que je voudrais donc en trouver une dans cette localité ! Il y a si longtemps que j'en ai envie.

Bouleau. — Achetez la mienne.

LA VÉRITÉ

Elle. — Est-ce vrai, bien vrai, que tu m'aimes de plus en plus, à mesure que les jours succèdent aux jours ?

Lui. — Oh, oui !

Elle. — Mais comment cela peut-il se faire, mon cher ?

Lui. — Parce que tu joue beaucoup moins du piano qu'au moment où je t'ai connue.

LE POURQUOI

Le docteur Lamoureux. — Enfin, mademoiselle, pourrais-je vous demander de me faire connaître la raison pour laquelle vous me refusez ?

Mlle Dumillion. — Certainement, docteur. La raison est que ma sœur étant mariée avec un avocat, si je veux obtenir un peu d'argent de papa, il faut absolument que j'en épouse un aussi.

ÉTRANGE

Pitanson. — Que les femmes sont étranges ! Une jeune fille a un chien qu'elle adore ; elle va se marier, et ne pense pas plus au chien qu'elle n'existait pas.

Bécançon. — Ça c'est vrai !

Pitanson. — Oui, mais comment expliquez-vous qu'après trois mois de ménage, elle retourne à son chien et ignore son mari ?

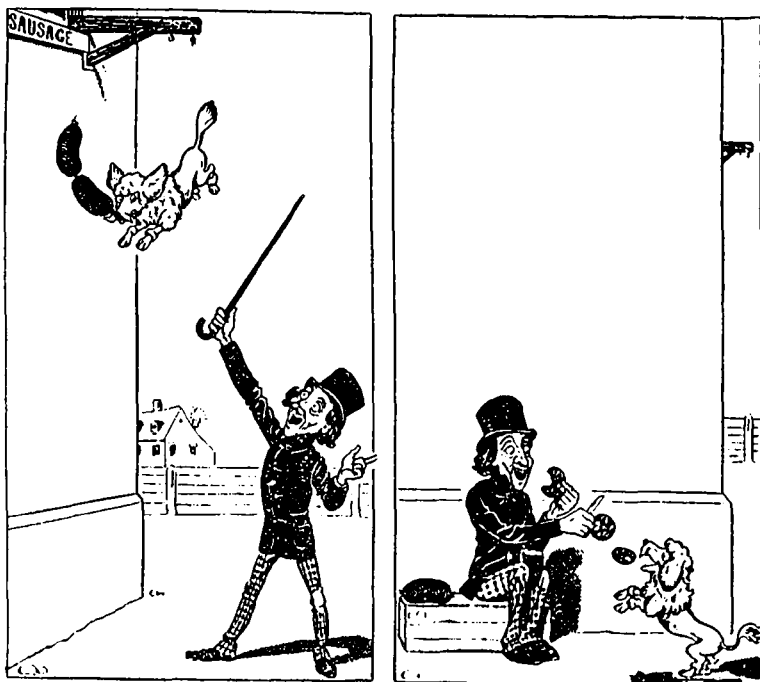
TROMPÉE

Madame Soch. — Et dire que j'ai épousé mon mari parce que je voulais un protecteur.

Madame Toch. — Et l'avez-vous trouvé en lui ?

Madame Soch. — Lui ! Je n'ai pas même eu la réciprocité.

Blanchir artificiellement les cheveux contribue à les détruire ; mais s'ils sont enclins à grisonner, aidez la nature à les arrêter avec le Rénovateur des Cheveux, de Hall.



VII
— A la bonne heure... Sante marquis !

VIII
— Je te l'avais bien dit, Canard, qu'on soupèrait, ce soir !

PRENEZ L'EXTRAIT ORCHITIQUE CONCENTRÉ DU DR FRED. J. DEMERS,

contre la Fatigue ou Épuisement Cérébral, Idées Fixes, Scrupules, Maladies Nerveuses, Débilité Générale.

(Voir l'annonce)