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LE THÉ

C'est un coquet salon paré des grâces mièvres
Dont e aièule fantasq e a b o e l'art ancien.
La coutume est au "five o'cluck " : il a le tien
Voici le thd fu~mant dans les tmases de -tèvres.

Avec des airs de clî3te. on ' fibure d s lèvres,
Puis, d un ton pluts intim- on reprend l'entietien
Qui, ina dant, flattant, et s amusant d'un tien,Cli ose pour un moàmenit lca raL cSurs ou led fièr es

'l Vous étes en beauté plus que jamais, ce soir 1"IQu c chapea i vous s:ied !..." Aiai coups d'enâcensoir,
Madrigaux: tels4 que des gracieux émissaires,

Vont faire, en t')ute femme, éclore librement
Sou irt-s et regirds .... Qe ce iserait charmant
Si ces men a propos très doux étaient eîiacères1

Paria, 1893.

LES DEUX BLESSÉS

t'AND Jules revint à lui, i
faisait nuit noire. Il se souSleva péniblement sur ur
coude, pour sondier du re

-. gaî'd les ténèbres environ

Une vive douleur au côt
arrêta son mouvement ; il

Sy porta la main et sentit
qu'il y avait du sang. Ser
souvenirs lui revenaient un
à un. On s'était battu

ferme dès la pointe du jour, pendant plusieurs
heures ; il avait tiré maints coups (le fusil sur les
lig-nes ennemies, embusqué avec sa compagnie sur
la lisière du bois ; puis, tout d'un coup, il s'était
senti frappé et il était tombé sans connaissance au
pied d'un arbre. Maintenant, tout, autour de lui,'n'était que ténèbres, immobilité et silence. Il
entrevoyait vaguement, ça et là, des corps de sol-
dats, des cadavres sans do ite couchés dans les
haut s herbes. La mort planait au-dessus de tout
cela avec une majesté dont le calme terrible était
à peine troublé par le roulement confus d'une Ca-
nonnade lointaine.

La premîière pensée dle Jules fut pour Jeannette.
Il la revit telle qu'il se l'était représentée tant de
fois depuis le commencement de cette malheureuse
guerre.

Cétait au moment du départ *des réservistes.
Jeannette tout en pleurs était venue se jeter à son
cou, en le suppliant (le se ménager, de ne pas s'ex-
poser. Recommnandation bien inutile ; mais enfin
il n'était pas encore perdu. Un sourire flotta
dlans l'ombre sur ses lèvres pâles devant l'image de
Jeannette, et il sentit sur son front brûlant errer
une douce haleine, comme le dernier baiser de sa
fiancée. La dernière lettre qu'il avait reçue d'elle
était dans la poche intérieure de sa capote, sur son
coeur ; il y porta la main pour s'assurer qu'elle y
était encore.

Cependant, l'aube s'était levée, toute blanche,
toute timide, derrière un rideau de brouillards,
comme si la nature, honteuse des oeuvres des hom-
mes, eût voulu couvrir d'un voile de deuil cette
scène de dévastation et de carnage.

Jules se souleva de nouveau et but à son bidon
une bonne gorgée d'eau-de-vie qui 1 i rendit quel-
ques forces ; puis s'appuyant sur son fusil comme
sur une canne se mit à marcher.

Il avait ainsi péniblement marché depuis dix
minutes à peine, cherchant à sortir du bois, pour
voir s'il n'apercevrait pas au loin quelque maison
où il pût trouver un refuge, lorsque tout à coup,
au détour du sentier qu'il suivait, se dressa la sil-
houette d'un so:tl allean

...............

HISTOIRE POUR LES IMBÉCILES

*-oici, amis lecteurs, une his-
troire à dormir debout. Elle
n'intéresse personne que
moi. Je l'ai écrite .... Est-Sce que vous n'avez pas, de
ces matins où vous vous
réveillez alanguis, engour.
dis, lourds, où vous ne vous
réveillez pas, pour mieux
dire ? De ces matins où le
soleil tamise sa lumière àtravers des nuages jaunes?7 où votre corps seul ;'a-

gîte machinalement, tandis que votre esprit semble
sommeiller encore dans les profondeurs de votre
cerveau?

On n'est propre à rien, ces jours là. Eh bien
je iuis comme celà ce matin.

Hier soir, je suis allé au théâtre. La presse avait1

Instinctivement, Jules recula d'un pas et se mit
en garde, la baïonnette en avant, puis il avança
vers l'ennemi qui s'était arrêté mais paraissait ré-
solu à se défendre. La colère, le danger décu-
plaient les forces de Jules: il ne voulait pas mou-
rir. Ce fut avec une rage de bête féroce qu'il se
lança sur le soldat allemand. Il lui porta en
pleine poitrine un grand coup de baïonnette qui
l'étendit à ses pieds.

L'arme pourtant n'avait fait que glisser sur la
cuirasse du soldat ; le choc seul l'avait renversé.
Jules ébauchait un mouvement pour le frapper de
nouveau, lorsque soudain la réflexion l'arrêta:

-Non, ce serait trop lâche, fitil ; cet homme
ne peut pas se défendre: il est complètement
étourdi.

Et il releva son arme.
Une lettre s'était échappée de la main de l'AI-

lemravd pendant sa chute. Cela l'intriguait, il la
ramassa et la lut. En parcourant ces ligrnes, de
dlouces larmes d'émotion lui mouillaient les yeux,
car il croyait relire la lett.re de sa Jeannette bien-
aiméee. C étaient les mêmes expressions de ten-
dresse, les mêmes élans du coeur, la même sollici-
tude, inquiète .... Tout ce qu'il pouvait avoir au
coeur de haine et (le vengeance se fondait à la
douce chaleur de cet amour immense qui embrase
l'humanité entière, ne reconnaissant aucune bar-
rière, ni de race, ni de nationalité.

Jules se figurait à la place de ce soldat évanoui
à ses pieds ; il pensait à la douleur qu'éprouverait
Jeannette en apprenant sa mort. Alors il n'hé-1
sita plus, et, maudissant (le tout cSeur la guerre et
ses horreurs, il se pencha vers l'Allemand, lui sou-
leva (doucement la tête et lui frictionna les tempes.

Au bout de quelques minutes, celui-ci ouvrit les1
yeux. Comme il promenait autour de lui des re-à
gards égarés:-N'aie pas peur, mon vieux, dit Jules ; bois
un~e bonne goutte d'eau-de-vie ; cela te ramènera.i

Et comme l'Allemand bégayait (les mots de re-i
merciement, Jules lui prit la main qu'il serrra dans1
la sienne.1

-Va, dit-il d'une voix attendrie qu'il essayait
de rendre bourrue, tu n'as pas besoin (le me remer-i
cier ; si tu as la vie sauve, tu le dois à ta Gretehenz.1
Tiens, voici sa lettre ; ne la perds pas. Elle est
précieuse, comme tu le vois, puisqu'elle vient de te
sauver la vie.c

-Tu as donc une fiancée, toi aussi ?
-Oui.
-Quel est son nom ?
- eannette.t
-Jeannette ! Je ne l'oublierai Jamais.E
Et, bras dlessus b)ras dessous, tout en parlant deq

leurs fiancées, le soldlat français et le soldat alle- J
mand s'en allaient lentement à traversq les champs
semées de cadavres9

C'était la vie surnagreant au dess- s de la mort, il
l'espérance au dessus du néant. pL'amour, encore une fois, avait vaincu ces bai- ti
nes féroces qui ensanglantent l'humanité.

fait de grands éloges d'une troupe nouvelle qui
devait jouer une pièce à sensation, mes amis m'en-
traînèrent.

Il n'y a pas d'amis, j'en suis convaincu
C'était la première fois que j'allais au théâtre, et

je suis tellement écoeuré que je me mets, ce matin,
à écrire une critique. Ça commence comme cela,
et ça ne finit plus.

Je ne suis pas chanceux. Qui peut se vanter de
l'être, d'ailleurs ? Evidemment la scène ne me
gâtera pas. Donner une piastre pour voir ce qu'on
voit tous les jours ! Fi! C'est très bête! On me
remettra ma piastre avant que j'y retourne! Et
cette pièce, rien de bon, tout comme dans la vie
trop naturel!I

Je mî'étais figuré, à lire les classiques, que c'était
superbe la scène, qu'il y avait des costumes splen-
dides, des décors féeriques. Point ça. Des toiles
peintes représentant un salon, des habits comme
les vôtres et les miens: c'est commun.

Depuis, on m'a dit que la comédie voulait sur-
tout copier la coutume du temps auquel apparte-
naient ses personnages, et comme notre siècle n'a
pas la vanité de se vêtir plus que civilement., la
scène le représente avec son élégant e simplicité.
Cette explication m'a décou rageé.

Au premier acte, il y avait un monsieur en
habit noir qui se promenait sur le théâtre. Il ne
disait rien, seulement il paraissait très excité. Ilmarchait la tête basse, les m,-ins derrière le dos.
Il est arrivé une femme, vêtue de noir aussi. Cette
femme a offert un siègre au monsieur, qui n'a pas
parlé et ne s'est pas assis. Alors la femme n'en n'a
plus fait de cas. Il y a une moralité à tirer de là.

Un autre homme a paru. Celui-ci parlait, par.
lait, parlait, avec une volubilité qu'on pourrait
appeler loquace, sans exagération.

Je n'ai rien compris, parce que pendant son dis-
cours, il y avait des gamins dans les galeries qui
me jetaient des noyaux de cerises dans le cou. Il
m'en est resté un collé à la peau qui m'avait
fait un petit creux rouge à l'épaule, quand je l'ai
trouvé ce matin.

Le rideau s'est tout à coup baissé ! Un quatuor
à cordes a attaqué une valse de Strauss, pendant
laquelle tout le inonde jasait: le public donnait le
spetacle.aux comédiens.

Peu de temps après, le rideau s'est levé, pour
donner aux acteurs l'occasion de jouer le second
acte.

Le monsieur en noir a recommencé à se prome-
ner en. silence. Ça intriguait beaucoup les aî'di-
teurs.. Il y en avait qui disaient ,,1 Ce person-
nage est le principal de la pièce, on peut s'attendre
qu il va faire un coup de théâtre tqut à l'heure.
J'ai hâte."

Une grande foule s'est alors rassemblée, compo-sée de soldats, marins, abbés, femmes, enfants
ls se sont mis à chanter. C'était beau. Ça n'a

pas dérangyé Vautre, il marchait toujours en bat-
tant les temps forts avec le pied gauche.

Puis le rideau s'est baissé.
Dans l'ent.î"acîe je sortis pour fumer un cigare,

et ça nie rendit malade,.
Le troisième acte commençait à 'mon arrivée

[ans la salle. Il avait été déterminé, S'est empressé
le m'apprendre mon voisin, par le troisième lever
lu rideau.

Le monsieur en noir, fidèle à son- poste, était
boujours là, les mains derrière le dos,la tête pen-
-hée, ne disait mot.

On a commencé à entendre alors un brouhaha
[ans la salle. Les uns admiraient, les autres mur-
muraient, tout le monde voulait connaître ce que
.sait, ce que ferait le monsieur. Le bruit s'ac-
,entue soudain. Des voix de femmes (lisent:
lMais qu'est-ce qu'il fait, cet habit noir ? Pour-
uoi ne par'le-t-il pas?Î Pourquoi est-il mais là ?"I
Puis des voix d'hommes : " Voilà trois actes

lu'il se promène,.qu'il dise ce qu'il veut."
La rumeur va croissante, les gramins sijzfflent et4

à


