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C'est un coquet salon paré des grices mitvres
Dout ce siecle fantasy e a b o e l'art ancien,
La coutume est au * five o’clock ” : il a te +ien ;
Voict le the fumant dans les tasses de sévres.

Avec des airs de chatte, on 1' fl-ure d s lévres,
Puis, d un ton plus intim- on repreud l'entietien
Qui, mina .dant, flattant, et s anusant d’un 1ien,
Chsse pour un mument lcs ravceurs ou lesfid. res :

‘ Vous 8tes en beauté p'us que jamais, ce soir !
“Qu ¢ chapea vousried L..."” Arasi coups d’excensoirs,
Madrigaux: tels que des gracieux émissaires,

Vout faire, en toute femme, éclore librement
Sou ices et regards. ... Que ce serait charmant
Si ces men s propos tiés doux étaient riacires |
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Paris, 1893,

LES DEUX BLESSES

UvaAND Jules revint & lui, il
faisait nuit noire. Il se sou-
leva péniblement sur un
coude, pour sonder du re-

- gard les ténébres environ-
nantes.

Une vive douleur au c6té
arréta son mouvement ; il
y porta la main et sentit
qu’il y avait du sang. Ses
souvenirs lui revenaient un
4 un. On sétait battu

ferme dés la pointe du jour, pendant plusieurs

heures ; il avait tiré maints coups de fusil sur les
lignes ennemies, embusqué avec sa compagnie sur
la lisiére du bois ; puis, tout d’un coup, il s'était
senti frappé et il était tombé sans connaissance ay
pied d'un arbre. Maintenant, tout, autour de lui,

n'était que ténébres, immobilité et silence. Il

entrevoyait vaguement, ¢a et la, des corps de sol-

dats, des cadavres sans doite colichés dans les
haut s herbes. La mort planait au-dessus de tout,
cela avec une majesté dont le calme terrible était

a peine troublé par le roulement confus d’une ca-

nonnade lointaine.

La premiére pensée de Jules fut pour Jeannette.
Il la revit telle qu'il se I'était représentée tant de
fois depuis le commencement de cette malheureuse
guerre.

C'était au moment du départ *des réservistes.
Jeannette tout en pleurs était venue se Jjeter ason
cou, en le suppliant de se ménager, de ne pas s'ex-
poser. Recommandation bien inutile ; mais enfin
il n’était pas encore perdu. Un sourire flotia
dansl'ombre sur ses lévres pales devant 'image de
Jeannette, et il sentit sur son front brilant errer
une douce haleine, comme le dernier baiser de sa
fiancée. La derniére lettre qu’il avait reque d'elle
était dans la poche intérieure de sa capote, sur son
ceeur ; il y porta la main pour s’assurer qu'elle y
était encore.

Cependant, l'aube s'était levée, toute blanche,
toute timide, derriére un rideau de brouillards,
comme si la nature, honteuse des ceuvres des hom-
mes, et voulu couvrir d’un voile de deuil cette
scéne de dévastation et de carnage.

Jules se souleva de nouveau et but & son bidon
une bonne gorgée d’eau-de-vie quil i rendit quel-
ques forces ; puis s’appuyant sur son fusil comme
Sur une canne se mit & marcher.

I} avait ainsi péniblement marché depuis dix
minutes & peine, cherchant & sortir du bois, pour
voir §'il n'apercevrait pas au loin quelque maison
ol il plt trouver un refuge, lorsque tout & coup,
au détour du sentier qu'il suivait, se dressa la sil-
houette d'un so!dat allemand,

Instinctivement, Jules recula d’un pas et se mit
en garde, la balonnette en avant, puis il avanga
vers 'ennemi qui s'était arrété mais paraissait ré-
solu 4 se défendre. La colére, le danger décu-
plaient les forces de Jules : il ne voulait pas mou-
rir.  Ce fut avec une rage de béte féroce qu’il se
langa sur le soldat allemand. Il lui porta en
pleine poitrine un grand coup de baionnette qui
Pétendit 4 ses pieds.

L’arme pourtant n’avait fait que glisser sur la
cuirasse du soldat ; le choc seul l'avait renversé.
Jules ébauchait un mouvement pour le frapper de
nouveau, lorsque soudain la réflexion arréta -

—Non, ce serait trop lache, fit-il ; cet homme
ne peut pas se défendre : il est complétement
étourdi.

Et il releva son arme.

Une lettre s’était échappée de la main de Al
lemaud pendant sa chute. Cela I'intriguait, il la
ramassa et la lut. En parcourant ces lignes, de
douces larmes d'émotion lui mouillaient les yeux,
car il croyait relire la lettre de sa Jeannette bien-
aimée. Cétaient les mémes expressions de ten-
dresse, les mémes élans du ceeur, la méme sollici-
tude inquidte. ... Tout ce quil pouvait avoir au
ceur de haine et de vengeance se fondait & la
douce chaleur de cet amour immense qui embrase
I'humanité entiére, ne reconnaissant, aucune bar-
riére, ni de race, ni de nationaljté.

Jules se figurait & la place de ce soldat évanoui
4 ses pieds ; il pensait & la douleur qu’éprouverait
Jeannette en apprenant sa mort. Alors il n’hé-
sita plus, et, maudissant de tout cceur la guerre et
ses horreurs, il se pencha vers I'’Allemand, lui sou-
leva doucement la téte et lui frictionna les tempes.

Au bout de quelques minutes, celui-ci ouvrit les
yeux. Comme il promenait autour de lui des re-
gards égarés :

—Naie pas peur, mon vieux, dit Jules ; bois
une bonne goutte d’eau-de-vie ; cela te raménera,

Et comme I'Allemand bégayait des mots de re-
merciement, Jules lui prit la main qu'il serrra dans
la sienne,

—Va, dit-il d’une voix attendrie qu'il essayait
de rendre bourrue, tu n’as Pas besoin de me remer-
cier ; si tu as la vie sauve, tu le dois & ta Gretchen,
Tiens, voici sa lettre ; ne la perds pas. Elle est
précieuse, comme tu le vois, puisqu’elle vient de te
sauver la vie.

—Tu as donc une fiancée, toi aussi ?

—Oui.

—Quel est son nom ?

—Jeannette.

—Jeannette ! je ne l'oublierai jamais.

Et, bras dessus bras dessous, tout en parlant de
leurs fiancées, le soldat frangais et le soldat alle-
mand s’en allaient lentement & travers les champs
semés de cadavres

Cétait la vie surnageant au dess's de la mort,
Pespérance au dessus du néant.

L'amour, encore une fois, avait vaincu ces hai-
nes féroces qui ensanglantent 1’humanitd.
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HISTOIRE POUR LES IMBECILES

.oici, amis lecteurs, une his-
o toire & dormir debout. Elle
n'intéresse personne que
moi. Je l'ai écrite. ... Est-
ce que vous n'avez pas, de
ces matins ol vous vous
réveillez alanguis, engour-
dis, lourds, ol vous ne vous
véveillez pas, pour mieux
dire 7 De ces matins o le
soleil tamise sa lumiére 3
travers des nuages jaunes ? ou votre corps seul 8'a-
gite machinalement, tandis que votre esprit semble
sommeiller encore dans les profondeurs de votre
cerveau ?

On n'est propre & rien, ces jours 1. Eh bien !
Je suis comme cela ce matin.

Hier soir, je suis allé au théatre, La presse avait

fait de grands éloges d’une troupe nouvelle qui
devait jouer une piece & sensation, mes amis m'en-
trainérent.

Il 0’y a pas d'amis, j’en suis convaincu !

Cétait la premiére fois que jallais an théatre, et
je suis tellement éceeuré que Jje me mets, ce matin,
& écrire une critique. Ca commence comme cela,
et ¢a ne finit plus.

Je ne suis pas chanceux. Qui peut se vanter de
Pétre, d'ailleurs ? Evidemment Ia scéne ne me
gatera pas. Donner une piastre pour vuir ce quon
voit tous les jours ! Fi! Clest trés béte ! On me
remettra ma piastre avant que j’y retourne ! Et
cette pitce, rien de bon, tout comme dans la vie !
trop naturel ! :

Je m’étais figurd, A lire les classiques, que c'était
superbe la scéne, qu'il y avait des costumes splen-
dides, des décors féeriques. Puint ¢a. Des toiles
peintes représentant un salon, des habits comme
les vétres et les miens : c’est commun.

Depuis, on m’a dit que la comédie voulait sur-
tout copier la coutume du temps auquel apparte-
naient ses personnages, et comme notre sidcle n’a
pas la vanité de se vétir plus que civilement, la
scéne le représente avec son élégante simplicité.
Cette explication m’a découragé.

Au premier acte, il y avait un monsieur en
habit noir qui se promenait sur le théatre, Tl ne
disait rien, seulement il paraissait trés excité, Il
marchait la téte basse, les mains derriere le dos.
11 est arrivé une femme, vétue de noir aussi. Cette
femme a offert un sidge au monsieur, qui n’a pas
parlé et ne s'est pas assis. Alors la femme n’en n'a
plus fait de cas. 1ly a une moralité & tirer de 14,

Un autre homme a paru. Celui-ci parlait, par-
lait, parlait, avec une volubilité qu'on pourrait
appeler loquace, sans exagération.

Je n’ai rien compris, parce que pendant son dis-
cours, il y avait des gamins dans les galeries qui
me jetaient des noyaux de cerises dans le cou. I
m’en est resté un collé & la peau qui m’avait
fait un petit creux rouge 4 Iépaule, quand je I'ai
trouvé ce matin. .

Le rideau s’est tout & coup baissé ! Un quatuor
& cordes a attaqué une valse de Strauss, pendant
laquelle tout le monde jasait : le public donnait le
spegtacle aux comédiens,

Peu de temps aprés, le ridean s'est levé, pour
donner aux acteurs l'vccasion de jouer le second
acte. ,

Le monsieur en noir a recommencé 4 se prome-
ner ex silence. Ca intriguait beaucoup les audi-
teurs.. Il y en avait qui disaient . Ce person-
nage est. le principal de la piéce, on peut s’attendre
quil va faire un coup de théatre tout & I'heure.
J’ai hate.” :

Une grande foule s’est alors rassemblée, compo-
sée de soldats, marins, abbés, femmes, enfants ;
ils se sont mis & chanter. C'était beau. Ca n’a
pas dérangé I'autre, il marchait toujours en bat-
tant les temps forts avec le pied gauche.

Puis le ridean s’est baissé.

Dans l'entr’acte je sortis pour fumer un cigare,
et ¢a me rendit malade.

Le troisiéme acte commengait & mon arrivée
dans lasalle. Il avait été déterwing, s'est empressé
de m’apprendre mon voisin, par le troisi¢me lever
du rideau. .

Le monsieur en noir, fidéle a son- poste, était
toujours 14, les mains derriére le dos,’la téte pen-
chée, ne disant mot. )

On a commencé & entendre alors un brouhaha
dans la salle. Les uns admiraient, les autres mur-
muraient, tout le monde voulait connaitre ce que
fesait, ce que ferait le monsieur. Le bLrujt sac-
centue soudain. Des voix de femmes disent :
“ Mais qu'est-ce qu'il fait, cet habit noir ? Pour.
quoi ne parle-t-il pas { Pourquoi est-il mis 13 7 ”

Puis des voix d’hommes: * Voila trois actes
qu’il se proméne, qu'il dise ce qu’il veut.”

La rumeur va croissante, les gamins sifflent et
se remettent a lancer des noyaux, on chante, on
crie, on se bouscule dans les galeries, on tire des
pétards ; des bébés, amends 1a je ne sais pourquoi,
se mettent & vagir d'une fagon inconvenante,
Tout le monde est debout, piétine et gesticule,

Pendant ce temps-1a la piéce s'achéve, sans que
la moindre émotion ne se trahisse sur la figure du
monsieur, et le rideau se baisse,




