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-O chère petite Clo, murmura-t-il en l'eînbras-

sant de nouveau, tu n'oses pas le faire sortir de tes
lèvres, ce nom béni qui a tant manqué à ta vie.
Prononce le avec moi, cela te portera bonheur.

Et avec lui, en effet, elle répéta
-Allons aider maman.
Ils emmenèrent Pompon avec eux, cela va sans

dire.
Pendant que le coupé roulait très rapide, Clo-

tilde tout à coup dit à Robert:
-Et mion magasin, quand irai-je'? C'est que M.

Monteret a besoin de moi pour les essayages de
cette après-midi!

-''1la naïve! s'écria le jeune homme. Elle
croit que Mlle Chaniers, la future Mme de Sauves,
peut rester encore au service des autres. Ne te
tourmiante pas, mon aimée, maman lui fera dire
tout ce qu'il faudra à ce sujet.

Dans le bas de la maison, Pierre attendait son
fils et Clotilde.

-Oh papa' s'écria Robert en le voyant, re-
garde donc comme elle est belle 1.

M. le Sauves se sentit frémir des pieds à la
tête.

Malgré plus de dix-sept ans écoulés, il reconnais-
sait le doux regard bleu de son ami, de celui qui
avait été son frère, il le retrouvait dans les yeux
de pervenche de Clotilde, et il faisait de nouveau
sauter son coeur dans sa poitrine.

Oui, les yeux amoureux de Mlle de Boves, ceux
tout aussi indulgents de Suzan.ne avaient pu re-
trouver la physionomie de Pierre sur le visage de
l'orpheline ; M. de Sauves, lui, ainsi que l'avait
fait sa sSeur, trouvait que la jeune fille était la vi-
vante image de Georges.

-Chère, chère petite, murmura-t-il, sois ici la
bienvenue, et aime-nous comme nous t'aimerons
tous !..

Il lui ouvrit ses bras.
Et sur cette poitrine si loyale, si vaillante, Clo-

tilde sentit son coeur battre très fort, tout dilaté
de cette tendresse filiale, toujours rêvée par elle,
jamais ressentie.

Cependant, en haut, un pas se faisait entendre,
une voix appelait: Robert!..

Les jambes de Clotilde, subitement amollies, se
dérobèrent sous elle.

Et quand, dans la portière relevée, la silhouette
d'Adèle apparut soutenue par Suzanne, la jeune
fille vint tomber défaillante dans les bras de Mme
Chaniers, répétant le cher mot, prononcé avec Ro-
bert, celui qui était monté inconsciemment à ses
lèvres, lorsque quelques mois auparavant, elle avait
vu sa mère à l'hôpital s'avancer vers elle.

-Maman!..
Ce fut une étreinte folle, une joie dont les anges

au ciel eussent pu être jaloux, tant elle était pro-
fonde, absolue, extraorçlinaire.

Mais après ce bonheur si grand et si pur, l'hor-
rible réalité reprenait hideuse, angoissante, épou-
vantable!..

Cette réalité, c'était Georgette, Georgette qui
là-haut se débattait délirante et fiévreuse, peut-être
mortellement frappée !...

-Je la soignerai moi-même comme une soeur,
déclara Clotilde.-Et si le mal te prend à ton tour'? s'écria
Adèle frémissante.

-Le mal? .... Près de vous tous?..., dit-elle
avec son doux sourire. Oh! non, certainement,
il n'y a pas le moindre danger pour moi. Dans
tous les cas, ne suis-je pas la plus jeune, et n'est-
ce pas à moi que doit incomber la tâche la plus
dure'? ....

Chère maman bien aimée, vous, monsieur qu'on
dit si bon, continua-t-elle en s'adressant à Pierre,
voulez-vous tous deux m'accorder une grâce ?

-Parle, chère enfant! dirent-ils en même temps.
-Que cette pauvre Georgette ne connaisse pas

le malheur qui lui arrive de n'être plus de votre
famille. Cela seul, voyez-vous, la tuerait.

Et si elle demande à qiuel titre je suis ici, dans

-C'est accordé, dit-il.
Puis avec son bon sourire, il ajouta
-A une condition toutefois.
-Laquelle'?.. ..

-Que vous ne nie direz pas monsieur quand
vous me parlerez.

Elle rougit.
-Permettez-moi de vous nommer ainsi, dit-elle

très grave, jusqu'au jour où devenue la femme de
votre fils, je vous donnerai le nom si doux qu'il
vous donne lui-même.

En haut, le mal de Georgrette faisait de rapides
progrès.

La fièvre allait sans cesse en augmentant; quoi-
que la maladie ne fût guère qu'au deuxième jour,
les postules se montraient partout, les unes en pe-
tites pointes, commne des rugosités ; d'autres plus
développées, prêtes à éclater ; d'autres enfin avec
leurs taches grises semblables à de la moisissure.

Le docteur Garniers ordonna d'autres mnédica-
ments, des lotions, des calmants puis il s'en alla
très soucieux, en disant:-Ce soir, je vous demanderai probablement une
consultation.

Clotilde était déjà installée au chevet du pauvre
lit, baignant les yeux de la malade, ces beaux
yeux maintenant clos et dont le pus eût fermé
constamment les paupières, si .une main bienfai-
sante ne les eût pas rafraîchies continuellement et
sans cesse.

Suzanne, le coeur gonflé de joie, en regardant
Clotilde si simplemc nt, si grandement bonne et dé-
vouée, voulait la remplacer.

-1l y a dix-sept ans que vous vous fatiguez au-
près de tous les miens, lui dit affectueusement la
jeune fille, c'est à mon tour de vous aider.

Vers sept heures, le soir, Jonathan Pierce ar-
riva.

-Où est Georgee'? demand-i-t-il à Suzanne qui
le guettait dans le vestibule d'en bas. Sa migraine
est dissipée, je suppose ?...

-Non, répondit à brûle-pourpoint la gouver-
nante, elle est au contraire très gravement malade.

L'Anméricain demeura droit, sans un mot, mais
les mains crispées, les narines frémissantes, ses
yeux gris horriblement dilatés.

Enfin, la parole lui revint.
-Très gravement malade ?.... répéta-t-il.

Qu'est-ce qu'elle a donc'?
-La petite vérole noire.
Il chancela, et comme une bête blessée s'abattit

lou rdement sur le parquet, subitement terrassé,
sans un soupir ni un gémissement.

Pierre, l'ayant vu qui montait le perron, arrivait
à son tour.

En l'apercevant étendu au milieu du vestibule,
il demanda à Suzanne.

-Que s'est-il passé ?
-Je lui ai annoncé, sans préparation, que Geor-

gette avait la petite vérole noire, répondit la jeune
gouvernante, et cette nouvelle l'a foudroyé.

-Alors, il est évanoui'?..
-Je le crois.
-Il n'est même pas pâle.
-Je vous ai déjà dit que son teint était de ceux

qui ne s'altéraient pas.
M. de Sauves appela les domestiques et fit trans-

porter celui que, malgré tout, il ne croyait pas en-
core être Eugène Gages, dans un des salons voi-
sins.

On le soigna, mais l'énergie de l'Américain, qui
probableffùent veillait, fit autant que les soins pro-
digués, et la syncope fut courte.

En ouvrant les yeux, il vit Pierre, Suzanne, les
domestiques de la maison autour de lui, et instan-
tanéîîîent la mémoire lui revint.

-J'ai eu un vertige, dit-il, c'est bizarre
Puis au bout de quelques secondes, devant le si-

lence glacial de Pierre qui l'observait, il continua:
-Où donc est Mme Chaniers. Ne pourrais-je

la voir avant dîner ?
-Madame est auprès de-,san fille, fort aae

-Très inquiétante! répondit M. de Sauves d'une
voix qui fit passer des frissons dans tout le corps
de l'Américain.

-Et le médecin est venu '
-Nous sommes allés le chercher tout de suite

après votre- départ.
-Le docteur Garniers '?
-Oui, il est rev-enu plusieurs fois dans la jour

nee. Nous l'attendons même dans ce moment-ci.-Ah! fit Jonathan. Je voudrais voir Geor'
gere.-C'est impossible, déclara Pierre.

L'Américain releva la tête ainsi qu'un cheval de
race qui sent le mors.

-Pourquoi impossible'? dit-il.
-Un étranger, en France, n'entre pas dans là

chambre d'une jeune fille de dix-sept ans.
-Je l'aime tant!
-Cela ne suffit pas.
-Je vais être le mari de sa mère.
-Vous ne l'êtes pas encore.
Il n'osa pas insister.
Le visage de M. de Sauves, très pâle et glacial,

lui en imposait terriblement.
Un pas retentit dans le corridor, c'était M

Garniers.
Suzanne alla à sa rencontre et le conduisit dans

la chambre de la malade.
Pendant ce temps, Pierre marchait de long eni

large dans la pièce, tandis que sir Jonathati Pierce,
affolé suri le bout d'un canapé, frissonnant et
éperdu, comptait les minutes, écoutait le plus lé-
ger bruit de la maison, essayait de saisir jusqu'au
moindre craquement des meubles.

-Qui est avec elle'? demanda-t-il enfin à l'ingé-
nieur.

-Sa mère d'abord, qui est dans un état à faire
pitié. Puis Suzanne, puis Robert, enfin une jeune
fille que mna soeur protège, et qui a voulu nousté
moigner sa reconnaissance par un dévouement qui
a du mérite.

-Comment s'appelle cette jeune fille'
-Clotilde.
L'Américain releva les yeux.
-Clotilde quoi'? dit-il.
-Je ne sais si ma soeur connîaît son autre non

quant à moi, qui l'ai vue aujourd'hui pour la prfr'
mière fois, je n'ai pas songé à le lui demander.

Jonathan regarda attentivement Pierre. Celui'
ci, très maître de lui, toujours aussi froid, se pr¶O"
menait de plus belle, l'air triste et préoccupé, mal5i
sans paraître attacher une grande importance à.
ses paroles.

-A-t-elle ses parents, cette jeune fille '?.... de-
manda le cousin de sir James.

-Elle est orpheline, je crois.
-Elevée à Paris'?
-Je ne le sais pas.. Mais vous paraissez beau-

coup vous intéresser à cette enfant'? Serais-je in-
discret de vous demander pourquoi ?

Tmperceptiblement sir Pierce hésita.
-Je trouve son dévouement si beau que je vOU-

drais la connaître, dit-il enfin.
M. Garniers descendait, toujours escorté de Su-

zanne.
A l'aspect de sir Jo nathan, il parut sur le poinlt

de se retirer.
-Entrez, docteur, dit M. de Sauves. Vous pou-

vez parler devant monsieur comme devant nfO"~
même, car il fait presque partie de notre famlille.
C'est M. Pierce, notre associé.

-Le mal fait des progrès foudroyants, décla'ra
aussitôt le médecin.

On eut juré que les cheveux de l'Américain Se
dressaient sur sa tête.

-Elle est donc plus mal que ce matin'? de
manda Pierre.

-Beaucoup plus mal.
-Mais enfin, s'écria Jonathan, en Amérique'la

petite vérole sévit aussi et on la guérit.
-En France également, monsieur. Mais 'ore

qu'elle est à l'état d'épidémie, comme dans ce 'o.1
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